HANDELINGEN

TIJDSCHRIFT VOOR PRAKTISCHE THEOLOGIE EN RELIGIEWETENSCHAP

MENSEN VAN DE STRAAT 2024 | 2



INHOUD | MENSEN VAN DE STRAAT

29

39

ACADEMISCH

Inleiding
Mensen van de straat
KEES DE GROOT & NIELS DEN TOOM

Wonen overal nergens thuis
Over de materialiteit van het straatpastoraat
NIELS DEN TOOM

Tweegesprek
19 Zere plekken en heilige grond
GUUS TIMMERMAN & BERNADETTE VAN DIIK

Wie is er eigenlijk ‘present’?
Bijbelse inspiratie voor het straatpastoraat
STEFAN GARTNER

Actiecomité Behoud de Bieb
Buurtverzet als oefening in
‘diepe solidariteit’

PETER FABER

53

61

67

17
Sl
59
74
76
80

Themaredactie: Kees de Groot & Niels den Toom

PRAKTHK

Ken je mij?

Geestelijke zorg in de daklozenopvang:
pijn durven zien en veerkracht ontdekken
MYRIAM BRAAKHUIS

Aanhangers van de weg
God vinden in de gevangenis
GEERT ROZEMA

Wat de rauwe kant van de straat ons leert
JUDITH VAN DEN BERG-MEELIS

EN VERDER

Aan de lezer | Theo van der Zee
Tips bij het thema

Column | Annemarie van der Vegt
Actueel

Beeldmeditatie | René Rosmolen
De promotie | Sujin Rosie
Volgend nummer

Foto's voorzijde en binnenwerk: René Rosmolen
maakte voor dit Handelingen-themanummer over
‘Mensen van de straat’ een fotoserie van schilderijen
van Johannes Wickert (1954).



AAN DE LEZER

Theo (prof.dr. T.5.M.) van der Zee is hoofdredacteur van
Handelingen en bijzonder hoogleraar Onderwijs in ethisch en
religieus perspectief aan de Radboud Universiteit, Nijmegen.
| theo.vanderzee@ru.nl

Zichtbaar maken wat niet wordt gezien

lak voor de etalage van een modezaak spreekt een dak- en thuisloze man mij aan. Hij vraagt

me of ik hem geld wil geven. Ik antwoord hem dat ik dat niet wil, maar stel hem voor om

verderop wat eten en drinken te kopen. ‘Nee, dat hoeft niet’, zegt hij en loopt verder, mij in
een zekere verwarring achterlatend.

Mensen van de straat maken zichtbaar wat normaliter niet wordt gezien. Ze zijn hun woonplek
kwijtgeraakt omdat er dingen mis zijn gegaan en anders gelopen dan ze hadden gehoopt en ver-
wacht. Gebrokenheid wordt zichtbaar in hun voorkomen, hun lopen door de straat, en hun vraag om
ondersteuning. Het is als een open wond.

Tot een ontmoeting tussen de dak- en thuisloze en mij kwam het niet. Mijn reactie opende niet de
mogelijkheid om elkaar te zien, spreken en ontmoeten. De open wond werd snel weer weggeduwd.
Het kwam niet tot wederkerigheid.

Mensen van de straat wijzen op een deel van ons bestaan waaraan we dikwijls voorbij lopen. Als
theoloog en als religiewetenschapper nemen we graag mooie woorden van zingeving in de mond.
De materiéle kant ervan zijn wij al lang voorbij. Ons, die het in materieel opzicht vaak goed, ja, zeer
goed gaat, wijzen mensen van de straat op de existentiéle betekenis van het materiéle. Het belang
ervan wordt pas voelbaar als het niet meer voorhanden is.

De niet-gelukte ontmoeting heeft mijn wil om goed te doen tussen haakjes geplaatst. Ik werd me
ervan bewust dat ik misschien wel wilde geven (namelijk dat wat ik verstandig vond), maar er nog
niet voor openstond om te ontvangen. De ontmoeting werd een onderbreking van het verhaal dat ik
tot dan toe over mezelf vertelde.

In de wederkerigheid van de ontmoeting met mensen van de straat wordt zichtbaar dat gebro-
kenheid ons allemaal aangaat. Theologisch gesproken wordt door de ontmoeting de mogelijkheid
geopend dat in ieder Christus present is. Religiewetenschappelijk dat de ontmoeting een plek kan
worden waar het goede doorbreekt.

In dit appellerende themanummer komen niet alleen mensen van de straat aan het woord en
straatpastores, maar vindt ook de academische reflectie plaats om ervaringen van de straat te kun-
nen duiden, en om ons af te vragen wat ze ons te zeggen hebben en welke nieuwe vragen ze ons
doen stellen. Een rijk nummer onder gastredactie van Kees de Groot en Niels den Toom, en voorzien
van weer een treffende beeldserie door René Rosmolen. <
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Mensen van de straat

In een maatschappij waarin de georganiseerde godsdienst wordt geacht
marginaal te zijn, is het opmerkelijk welke rol deze speelt in de praktische hulp
aan mensen die het voor kortere of langere tijd zonder thuis moeten stellen.

Al decennia zetten kerken, caritas-instellingen en diaconieén zich in voor
mensen wier leven zich voor een belangrijk deel op straat afspeelt.

e beroepskrachten en vrijwilligers die

hieraan verbonden zijn, zien om naar

kwetsbaren, betonen barmhartigheid
en proberen hun noden te lenigen. Daaraan
gekoppeld zijn inspanningen om beleid en
uitvoering van schuldhulp, huisvesting, reclas-
sering, bijstand, asiel en migratie positief te
beinvloeden.

Ook wordt er geprotesteerd tegen inhumaan
beleid, zoals in een ingezonden brief van
diverse kerkelijke en niet-kerkelijke fondsen en
NGo's over de afschaffing van de rijksbijdrage
aan de ‘bed-bad-broodregeling’ voor mensen
zonder verblijfsvergunning (Kant 2024) of in de
oecumenische herdenkingswake in de Mozes
en Aaronkerk (3 november 2024) voor hen die
de straten van Nederland niet eens bereikten
omdat ze omkwamen op weg hiernaartoe.

Soms gebeurt dit vanuit herkenbare diaco-
nale instellingen, soms door straatpastores,
andere keren vanuit initiatieven zoals de
Regenboog Groep in Amsterdam en het Missio-
nair Servicecentrum Tilburg (MST), waarvan de
kerkelijke achtergrond niet meer zo duidelijk is
(De Groot 2023). Maar ook dan werken kerkelij-

< Johannes Wickert, ‘De nieuwe mens’, 140x100cm
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ke initiatieven door in de wereld daarbuiten. In
dit themanummer brengen we deze praktijken
en de theologische betekenis ervan voor het
voetlicht. Hierbij luisteren we zowel naar de
mensen van de straat zelf als naar hen die met
hen optrekken.

Veertien jaar geleden wijdde het tijdschrift
Handelingen een themanummer aan het
straat- en drugspastoraat. In de verschillende
bijdragen ging het over de identiteit van het
straatpastoraat. Daar hoorde nadrukkelijk de
‘theologieén’ bij die in de verhalen van de
straatpastores te horen zijn (De Roest 2010, 1),
alsook de intentionaliteit waarmee zij aan-
wezig zijn en zowel de ander willen zien als
zichzelf tonen. De bijdragen in dat themanum-
mer blijven onverminderd van waarde.

Wat dit themanummer in 2024 toevoegt is
een uitbreiding van de praktijkbeschrijving,
een reflectieve beschrijving van het materiéle
karakter van het straatpastoraat, en een theolo-
gische verdieping.

Allereerst volgen een aantal actuele bijdragen
die gaan over het leven op straat. Zo wordt
de rauwe kant van het inloophuis getoond en



INLEIDING

verhaald van een buurtprotest. Centraal daarin
staat de vraag: wat kunnen we leren van de
mensen van de straat? Hierbij denken we niet
alleen aan mensen zonder (eigen) dak boven
het hoofd, maar breder naar het leven voor
zover zich dat buiten de deur afspeelt. Welke
ervaringen hebben mensen daar en welke wijs-
heid is daar te vinden?

Naast de verbreding is er sprake van een
reflectieve beschrijving van het straatpastoraat.
Vragen die daar centraal staan zijn: hoe krijgt
het omzien naar deze mensen in het straat-
pastoraat concreet gestalte? Wat wordt daar
nu precies gedaan? En in het bijzonder: hoe
verhoudt het materiéle zich tot de zielzorg? De
indruk ontstaat soms dat in diaconale initiatie-
ven de intenties weliswaar vaak theologisch
of gelovig geladen zijn, maar de praktijken
vervolgens een pragmatisch karakter hebben.
Hiermee wordt spiritualiteit gescheiden van de
praktijken en materiéle werkelijkheid. Maar wat
is de eigen betekenis van die materiéle praktij-
ken en hoe verhoudt dat zich tot het spirituele
of existentiéle?

Tot slot biedt dit nummer een theologische
verdieping. Straatpastoraat lijkt wellicht geheel
anders dan wat gedaan wordt in de hoofdstroom
van kerkelijke en levensbeschouwelijk werk,
maar kunnen anderen in kerk, geestelijke verzor-
ging (Sujin Rosie) en sociaal werk zich er ook in
spiegelen? Daartoe zijn mensen die vertrouwd
zijn met de straat of met straatpastores langs de
kant van de weg gaan zitten om onder woorden
te brengen hoe het hier gaat om de kern van
kerk zijn. Zij staan bijvoorbeeld stil bij wat het
betekent als straatpastores zeggen dat ze in
het gelaat van de ander Christus ontmoeten. Zo
wordt de theologische dimensie van het werken
vanuit de presentiebenadering zichtbaar.
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Leven op straat

In een samenleving waarin het beschikken over
een vaste adres- en verblijfplaats de norm is,
gelden zij die noodgedwongen op meerdere
plaatsen verblijven al gauw als een aparte
categorie. Toch is er niet veel nodig om daar te
komen. Door diverse ontwikkelingen en maat-
regelen in de volkshuisvesting, arbeidsmarkt,
geestelijke gezondheidszorg en asielopvang
groeit die kans ook. Dat doet iets met mensen
— wantrouwen, boosheid of frustratie — en dat
kan zich vastzetten in bijvoorbeeld oogopslag
en plaatskeuze in een ruimte, zoals omgekeerd
waardering en bevestiging het zelfvertrouwen
bevorderen, zo observeert pastor Annemarie
van der Vegt.

Allen hebben hun eigen verhaal, terwijl men-
sen met een ‘overdekt bestaan’ soms eerder
geneigd zijn mensen 'in hokjes' te plaatsen.
Geestelijk verzorger bij het Leger des Heils
Myriam Braakhuis laat zien hoe het open staan
voor de ervaring van pijn mensen tot elkaar kan
brengen, want daarin schuilt ook de mogelijk-
heid van herkenning.

Waar in deze verhalen de aanvaarding
voorop staat, staat het verzet centraal in de
bijdrage van theoloog en opbouwwerker Peter
Faber. Hij kijkt terug op het protest van zijn
buurt tegen de sluiting van de wijkbibliotheek
en verkent in hoeverre daar een ‘diepe vorm
van solidariteit’ werd gevormd. Behoedzaam
beluistert hij in deze verzetshaard iets van
Gods betrokkenheid op het kwetsbare leven.

Straatpastoraat

In een nauwgezette analyse van zes case-
studies van het werk van zes straatpastores
beschrijft Niels den Toom hoe belangrijk het
lichamelijke en het materiéle is in de zorg voor



‘heel de mens'. Straatpastoraat vindt plaats in
aansluiting op verblijfplaatsen, lichaamstaal,
bezittingen, het delen van koffie en kleurpla-
ten, en voorwerpen die de band met anderen,
het andere, de Ander symboliseren.

Vanuit oecumenisch diaconaal centrum De
Bakkerij in Leiden beschrijft diaconaal pre-
dikant Judith van den Berg hoe het centrum
ruimte biedt om mee te doen, voorbij de
‘bubbels’ waarin mensen leven. Er wordt aan
overstijgende verbinding gewerkt, wat ook een
centraal begrip is in het werk van de zes straat-
pastores die hun eigen werk onder de loep
namen. Het vertrekpunt is vertrouwen, ook al
is dat niet zonder risico. Gelukkig houdt dat de
kerk niet weg van de straat.

Aan de kant van de weg

Op het eerste gezicht is het wellicht merkwaar-
dig dat juist mensen met een theologische
opleiding dit werk doen. Uit de reflecties komt
echter naar voren dat zij een verfijnd gevoel
voor waarneming hebben ontwikkeld. Hier-
aan zitten meerdere kanten. In de briefwis-
seling tussen de Amersfoortse straatpastor
Bernadette van Dijk en Guus Timmerman

van Stichting Presentie komt naar voren hoe
belangrijk het is om een besef van 'niet-weten’
te cultiveren. Maar al te vaak denken zowel
medemensen als professionals te weten ‘*hoe
het zit'. Om daar werkelijk achter te komen is
geduld, openheid en stilte nodig.

In de praktijkbeschrijving van geestelijk
verzorger Geert Rozema komt, aan de andere
kant, naar voren dat er vanuit de kerk anders
gekeken wordt, niet halt wordt gehouden bij de
buitenkant, maar de verbeelding wordt ingezet.
Een mens valt niet samen met het eerste wat
je van hem of haar ziet of hoort, maar dat te
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ontdekken moet je met elkaar op weg gaan.

Beide kanten, het besef de werkelijkheid
(nog) niet te doorgronden én de opening
naar de kracht van de verbeelding, komen in
zekere zin samen in de theologische reflectie
van Stefan Gartner die vanuit eschatologisch
perspectief de presentiegedachte belicht. Wie
is eigenlijk degene die present is in de dia-
conale praktijk? In zijn antwoord benoemt hij
de fundamentele theologische betekenis van
straatpastoraat.

Van de straat

De straat laat zien dat het in pastoraat en dia-
conie draait om de dienst aan het menselijke
en dat juist in het menselijke getob en geluk,
de getuigenis daarvan en het engagement
daarmee naar voren komt wat het mysterie van
Gods nabijheid wordt genoemd. De betrokken-
heid op mensen van de straat heeft een intrin-
sieke waarde. Deze nabijheid is niet vrij van
conflicten, spanningen en soms zelfs gevaar.
Wat dat betreft is de verwoording die Edward
Schillebeeckx (2005) ooit koos om deze aan-
wezigheid te benoemen pijnlijk toepasselijk
gekozen: Hij is ons rakelings nabij. <
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Wonen overal nergens thuis
Over de materialiteit van het straatpastoraat

Zingeving is zoveel meer dan wat in woorden te vangen is. In het
straatpastoraat blijkt het materiéle een duidelijke rol te spelen. Dat vraagt
van geestelijk verzorgers opmerkzaamheid in het contact met cliénten.
Het materiéle staat niet op zichzelf, maar is altijd verbonden met een
overstijgende blik op de mens, zijn of haar noden en wat een dakloze aan
de wereld te geven heeft. Daarmee wordt de gebruikelijke visie op dak- en

thuislozen verruimd en verrijkt.

eel van wat ons leven zin geeft is
V moeilijk in woorden uit te drukken. Ook

de term zingeving zelf sluit niet altijd
aan bij de beleefde ervaring van zin. Dat blijkt
onder meer in het recent verschenen rapport
naar zingeving in inloophuizen (Noordzij &
Tromp 2023).

Daar bleek de term zingeving inhoudelijk
weliswaar dekkend te zijn voor wat er gebeurt
in de inloophuizen, maar vervreemdde de taal
van zingeving tegelijk van de ervaringen waar-
in die zingeving wordt gevonden. Mogelijk had
dit te maken met de abstractie van het begrip
zingeving. Een andere optie is dat zingeving
snel geassocieerd wordt met denken over de
existentiéle zaken zoals de zin van het leven of
het voeren van gesprekken erover, terwijl het
in de inloophuizen ook gaat om heel materiéle

< Johannes Wickert, ‘De verloren zoon’, 206x115cm
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en alledaagse zaken. Ook in het straatpastoraat
lopen het alledaagse, materiéle en het existen-
tiéle door elkaar.

Van mei 2022 tot najaar 2023 hebben
straatpastores samen met academische
onderzoekers gezamenlijk onderzoek gedaan
naar het straatpastoraat in het leernetwerk
‘GV buiten de muren’ (zie onder het kopje
Methode). Dit leernetwerk was onderdeel van
de door ZonMw (financieringsorganisatie van
innovatie en onderzoek in de gezondheidszorg)
gesubsidieerde Kenniswerkplaats Zingeving
en Geestelijke Verzorging.! Gaandeweg het
onderzoek bleek dat het materiéle een be-
langrijke rol speelt in het straatpastoraat. In
dit artikel wordt op basis van een empirisch
onderzoek de verhouding tussen het existenti-
ele en materiéle verhelderd in de praktijk van
het straatpastoraat.



THEMA

Meer dan een gesprek

Het straatpastoraat is een praktijk die gericht is
op mensen die dak- en thuisloos zijn. Volgens
de zogenaamde ETHOS-definitie?, die 'in Eu-
ropa wordt gezien als de best onderbouwde en
meest gezaghebbende manier om dakloosheid
te meten’®, wordt onder dak- en thuislozen
verstaan die mensen die ‘een gebrek aan vol-
waardige huisvesting’ hebben (Kansfonds n.d.).
Uit recent onderzoek bleek dat Nederland op

1 januari 2023 circa 30.600 mensen daklozen
kent (Centraal Bureau voor de Statistiek 2024).
Sinds decennia zijn er in grote steden straat-
pastores die deze mensen actief opzoeken en
hun noden proberen te verlichten.

In het leernetwerk van straatpastores en
onderzoekers bleek hoezeer het existentiéle
en materiéle een rol spelen in de praktijk van
het straatpastoraat. Het existentiéle is dan
te verstaan als datgene dat 'verwijst naar de
ervaring van het bestaan als zodanig, in zijn
alledaagsheid én met zijn (contingente) erva-
ringen van verschrikking en verwondering en
alles daartussen’ (VGVZ 2015, 9). Onder mate-
rialiteit versta ik dan, geént op het concept van
material religion, ‘lichamen, dingen, plaatsen en
praktijken’ (Meyer et al. 2010, 209).

De observatie in het leernetwerk dat het
materiéle en existentiéle een rol spelen is niet
nieuw. Vanuit theologisch perspectief werd
eerder al opgemerkt dat het straatpastoraat zo-
wel kenmerken van pastoraat als van diaconaat
vertoont. In een themanummer van ditzelfde
tijdschrift uit 2010 over straat- en drugspasto-
raat, vraagt Herman Noordegraaf (2010) zich
af waar deze naam straatpastoraat precies van-
daan komt en of deze wel adequaat is vanwege
het veelomvattende karakter: ‘zin- en levens-
vragen, geloofsvragen, sociale en materiéle
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noden, opvang en hulpverlening, de organisa-
tie van gemeenschapsactiviteiten (maaltijden,
vieringen), pleitbezorging bij instanties en nog
meer’ (Noordegraaf 2010, 1). De vraag of het
straatpastoraat onder diaconaat of pastoraat
valt, hangt samen met de verhouding tussen
het materiéle en existentiéle. In grote lijnen
kan gesteld worden dat diaconaat vaak geas-
socieerd wordt met materialiteit en van daaruit
met praktische hulp (Crijns 2012), terwijl pas-
toraat wordt geassocieerd met de existentiéle
dimensie, waarbij het gesprek als werkwijze
centraal staat. Volgens de Deense theoloog
Johannes Nissen (2024) hebben beide zowel
onderscheiden als overeenkomstige kenmer-
ken, waarbij diaconaat primair is en pastoraat
als onderdeel van het diaconaat begrepen
moet worden. Ondanks hun onderscheiden
kenmerken, delen ze hun visie op de ‘hele
mens’, nemen ze de tijd voor mensen, delen
ze een nadruk op er zijn voor mensen in plaats
van het doen en ligt er een theologie van de
zorg ten grondslag aan de praktijken.

> Ondanks hun onderscheiden kenmerken
delen ze een nadruk op het er zijn voor
mensen in plaats van het doen.

Waar Nissen pastoraat en diaconaat, het exis-
tentiéle en materiéle, dus in verbinding ziet
met elkaar, staat in de literatuur over pasto-
raat en geestelijke verzorging het existentiéle
centraal dat bovendien het beste benaderd zou
worden met een gesprek (Ganzevoort & Visser
2018; Smeets 2007; Smit 2015). Genoemde
auteurs weten dat geestelijk verzorgers meer
doen dan enkel gesprekken voeren, maar het
beeld ontstaat toch dat geestelijke verzorging



en in zekere zin ook pastoraat, vooral bestaat
uit gespreksvoering. Maar wat blijft er dan
buiten beeld? En hoe moet de verhouding
tussen het existentiéle en materiéle begrepen
worden? Dit artikel wil de verhouding tussen
het existentiéle (pastorale) en materiéle (diaco-
nale) binnen de praktijk van het straatpastoraat
verhelderen. De onderzoeksvraag die hiermee
beantwoord wordt, is: Hoe kan de materiéle
interactie tussen straatpastores en ‘'mensen van
de straat’® begrepen worden tegen de achter-
grond van zingeving, pastoraat en geestelijke
verzorging? Met ‘materiéle interactie’ wordt ge-
doeld op die interacties tussen beide die niet
als verbaal gesprek op te vatten zijn (al zijn ze
er mogelijk onderdeel van) maar eerder gebruik
maken van ‘lichamen, dingen of plaatsen’.

Methode

Om de onderzoeksvragen te beantwoorden
zijn zes casestudies geanalyseerd vanuit het
oogpunt van materialiteit. Deze casestudies
zijn geschreven door co-onderzoekers die
participeerden in het leernetwerk Buiten de
Muren.® Het gaat om zes straatpastores en drie
academische onderzoekers. Alle deelnemers
hebben een christelijke achtergrond. Geduren-
de anderhalf jaar hebben de geestelijk verzor-
gers® elk een casestudie over de begeleiding
van iemand beschreven en deze zijn gezamen-
lijk geanalyseerd in de leergemeenschap. De
betrokken deelnemers selecteerden naar eigen
inzicht een casestudie die zij wilden inbren-
gen om het eigene van het straatpastoraat te
omschrijven. De casestudies zijn beschreven
volgens het vaste format vanuit het eerdere
Case Studies Project (CSP) (Korver et al. 2023),
licht aangepast ten behoeve van de context
van het straatpastoraat.

MENSEN VAN DE STRAAT

WONEN OVERAL NERGENS THUIS

Vervolgens heb ik voor dit artikel de zes
casestudies geanalyseerd door middel van
thematische analyse (Clarke & Braun 2018)
met behulp van het softwareprogramma Atlas.
ti. Vanuit de onderzoeksfocus heb ik enkel de
materiéle objecten (voorwerpen, plaatsen, li-
chamelijke interacties) gecodeerd en de rol die
deze spelen in de begeleiding. Dit leidde tot
81 losse codes, die op inductieve wijze konden
worden geordend in vijf categorieén: Thuis,
Lichaam, Bezittingen, Delen en Symboliseren. Ik
heb daarbij gefocust op de interactie tussen de
pastores en de mensen van de straat en niet al-
leen op het handelen van de pastores. Met het
centraal stellen van de interactie (bijvoorbeeld
de stadsnomade die iets deelt met de straat-
pastor of andersom) doen we fundamenteel
recht aan de wederkerigheid van de interactie
en de kracht van de zogenaamde tussenruimte.

Resultaten:
vijf niveaus van materiéle interactie
In de praktijk van het straatpastoraat
onderscheid ik vijf niveaus van materiéle
interactie tussen straatpastores en mensen
van de straat. In het vervolg beschrijf ik deze
vijf niveaus en hoe deze zich verhouden tot
het existentiéle domein. In figuur 1 geef ik
schematisch weer hoe deze niveaus begrepen
kunnen worden.

In wat volgt zal ik deze niveaus van interactie
nader beschrijven en illustreren aan de hand
van voorbeelden en citaten uit de casestudies.

1. (T)huis in de wereld

Een van de meest in het oog springende mate-
riéle elementen in het leven van een dak- en
thuisloze is het gebrek aan een (t)huis. Som-
migen hebben een woning, anderen raken die
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Bezittingen

Figuur 1. Verschillende niveaus van materiéle interactie

in het straatpastoraat

kwijt, delen een plek met anderen, verblijven in
detentie of slapen in een tentje. Het ontbreken
van een vanzelfsprekend thuis bepaalt in grote
mate de interactie tussen pastor en gespreks-
partner, zowel in praktische als inhoudelijke
zin.

In praktische zin betekent het dat de pastor
de mensen van de straat actief opzoekt. Er
wordt niet gewacht tot de ander naar de pastor
toekomt, maar de pastor beweegt zich naar
de mens. Zonder uitzondering funderen de
straatpastores deze houding in de presentie-
benadering. Naast de beweging naar anderen
toe, zijn er maaltijden en inloophuizen waaraan
de pastores verbonden zijn. Deze zijn inmid-
dels dusdanig verweven met de leefwereld
van de mensen van de straat, dat zij ook zelf
naar de pastor of de maaltijd toekomen. Of
het nu een ontmoeting op straat betreft of bjj
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de maaltijd van een inloophuis, de pastor en
gesprekspartner treffen elkaar vaak in publieke
ruimtes. Ze zijn daar niet alleen en verhouden
zich tot anderen en hun omgeving. Waar een
pastoraal gesprek vaak de intimiteit van de
huiskamer, keukentafel of zelfs ziekenhuisbed
kent, ontbreekt deze intimiteit in deze ontmoe-
tingen. De pastor dient daarom op een andere
manier de veiligheid van de ruimte te bewaren
of scheppen.

Het woord veiligheid is hier geen toevallig-
heid. In elk van de casestudies blijkt namelijk
hoezeer een veilige plek niet vanzelfsprekend
is voor de mensen van de straat. Velen van hen
hebben geleden aan (vermoedelijke) trauma’s
in kindertehuizen, familiesituaties, of andere
omstandigheden. Deze onveilige omgevingen
droegen bij aan onveilig en agressief gedrag
later in hun leven, waardoor de mensen van de
straat zelf ook hebben bijgedragen aan onvei-
lige plekken. In een aantal van de casestudies
zijn zij niet meer welkom in inloophuizen. In
hun zoeken naar een plek, is er niet alleen
het praktische zoeken naar een dak boven het
hoofd, maar vooral het existentiéle zoeken naar
een veilige plaats. De volgende fragmenten uit
de casestudies illustreren dit.

Simon heeft al langere tijd contact met een straat-
pastor. Als hij op een dag een aantal spullen steelt
van een huisgenoot, vlucht’ hij op bedevaart. Hij
zoekt de veiligheid in een reis naar Santiago. On-
derweg heeft hij slechts met twee mensen contact,
onder wie de straatpastor, die hij belt.

Jacob is enige tijd geleden een van zijn ogen verlo-
ren. Hij heeft een glazen oogbal, maar draagt ook
vaak een ooglapje. Zijn halve zicht, in combinatie
met eerdere ervaringen, zorgen ervoor dat hij vaak



wantrouwig en schichtig om zich heen kijkt. De
wereld is vooral een bedreiging voor hem.

Dhr. . heeft in zijn leven ervaren dat zijn huis geen
zekerheid biedt. Ook nu mag hij verblijven in het huis
met een proef-woonregeling. Zijn verblijf is onder
voorwaarden. Hij laat vrijwel niemand toe in zijn huis.
Op een dag krijgt hij gordijnen vanuit het straatpasto-
raat, zodat hij de wereld kan buitensluiten.

In het contact met de straatpastor staat het
huis niet alleen voor ‘het gebouw’, maar altijd
voor een huis of thuis in existentiéle zin. Straat-
pastores dragen op hun manier bij aan het
creéren van geborgenheid en zijn als zodanig
herbergzaam. Ze hopen dat een ander zich
thuis voelt en aan kan kloppen als het nodig

is. Dat komt op verschillende manieren tot
uitdrukking. Jacob, bijvoorbeeld, zoekt contact
met het inloophuis van het straatpastoraat

om te vertellen dat hij niet lang meer te leven
heeft. Hij vindt daar een plek om zijn verhaal te
doen en zich gehoord te voelen. In de tijd die
volgt, hebben straatpastor en Jacob regelmatig
contact om te zien wat Jacob in deze laatste
levensfase te doen staat. Ze bezoeken af en toe
een gelegenheid die Jacob omdoopt tot ‘hun
stamcafeetje’.

Jan, een man die als agressief wordt ervaren,
wordt praktisch geholpen door de straatpas-
tor. Nadat hij in elkaar geslagen is en hulp
nodig heeft, zorgt de pastor voor de opvang
in een budgethotel en later bemiddelt hij bij
de gemeente om zijn verblijf te betalen. Ook
hier gaat het om meer dan alleen de fysieke
herberg die geboden wordt. Als de pastor en
Jan op straat lopen, vraagt Jan: 'Durf je wel met
mij gezien te worden?’ (S57). Het lijkt voor hem
een nieuwe ervaring dat er iemand is die in
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het openbaar met hem gezien wil worden. Er

is even geen sprake van wantrouwen of enkel
functioneel contact. Het is een ervaring die een
contrast vormt met ervaringen van een vijan-
dige of afwerende wereld, die bij veel straat-
nomaden hebben geleid tot een wantrouwend
wereldbeeld.

2. Het lichaam als grens met de wereld
Sprekend over de plek waar je woont, is het li-
chaam wellicht het meest elementaire huis dat
een mens kan ervaren. Idealiter is de mens één
met het lichaam, maar het kan ook zo zijn dat
een mens er wel woont, maar niet thuis is. De
straatpastores observeren in hun casestudies
lichaamstaal die hun laat zien hoe de mensen
van de straat in de wereld staan. Twee dingen
vallen daarin op: het lichaam helpt om de iden-
titeit en waardigheid van de stadsnomaden uit
te drukken en het drukt iets uit van de onveilig-
heid die ze ervaren in de wereld om hen heen.

Allereerst is het lichaam een uitdrukking van
identiteit. Dat komt bijvoorbeeld tot uitdruk-
king in de situatie van Michiel met wie een van
de pastores in contact komt.

‘Het valt hem [de pastor] direct op dat Michiel
zichzelf niet tot de groep van andere (dak- en
thuisloze) bezoekers rekent. Ook in zijn kleding,
voorkomen en spraak geeft hij er duidelijk blijk
van dat hij waarde hecht aan decorum. Hij is

wel dakloos, zegt hij, maar dat komt doordat hij
weliswaar veel geld op de bank heeft, maar daar
momenteel niet bij kan door wat ‘het systeem’ en
‘de bureaucratie hem aandoen’ (S2).

Erisin de casus weliswaar geen sprake van
het lichaam in strikte zin, maar wel van kleding
en uiterlijkheid die als lichamelijkheid gezien
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kunnen worden. Ze drukken iets uit van wie
iemand is of zou willen zijn. Waar het uiterlijk
van mensen van de straat vaak in negatieve zin
wordt benadrukt (onverzorgd, gehavend) en
daarmee hun deficit, wordt hiermee hun kracht
benadrukt. De pastores merken het op en vra-
gen er soms ook op door.

Ten tweede drukt het lichaam soms uit dat de
stadsnomade zich soms onveilig voelt. In een
van de casussen vermoedt een pastor dat er
sprake is van traumatiserende gebeurtenissen.
Ze maakt dit onder meer op uit de lichaamstaal
van de persoon in kwestie die soms grof en
suggestief is. Ze ziet een sterke relatie tussen
zijn (bedreigde) huis en lichaam en probeert
die vergelijking onder andere visueel te maken
door de persoon te vragen om een denkbeel-
dige cirkel om zich heen te trekken. 'Die van de
heer ligt krap om hem heen. Hij heeft dus geen
enkele ruimte om te bewegen en bijt daarom
zo snel van zich af om die piepkleine leefcirkel
te bewaken’ (S3). In een andere casus zoekt de
straatpastor Jacob op een dag op bij de instel-
ling waar hij verblijft. Jacob is ‘totaal van slag
en kruipt haast als een dier in een soort borst-
rok op het terrein rond. Hij is boos en ontzet'
(S4). Het wordt de pastor niet duidelijk wat er
is gebeurd. Ze vraagt Jacob ‘of hij nog wel met
haar wil spreken en zijn broer wil bellen. Dat
wil hij wel. Nadat hij wat kleren aangetrokken
heeft’ (S4).

Het valt in deze voorbeelden op hoezeer
de mensen van de straat de buitenwereld als
onveilig kunnen ervaren. De straatpastores
laten zich door die onveiligheid of daaruit
voortkomende agressie niet afschrikken, maar
zoeken toenadering om de ander te begrijpen
en te zoeken wat diegene wel wil. Ze leggen
hier wederom niet de nadruk op wat iemand
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niet kan of anders zou moeten doen, maar op
waar iemands verlangen en kracht liggen. In
de interactie vraagt het lichaam om erkenning
van de identiteit en tegelijk om het bieden van
veiligheid (zie ook de column van Annemarie
van der Vegt in dit themanummer).

3. Bezittingen bewaren

In de bezittingen van mensen van de straat
komt de materiéle interactie op een andere
manier aan de orde. Grofweg kan die worden
omschreven als het onbereikbare bezit. Daar-
mee wil gezegd worden dat vooral het niet-
hebben of er-niet-bij-kunnen van het bezit
centraal staat. In sommige gevallen gaat het om
geld, zoals bij het ontbreken van leefgeld, of het
spreken over anderen die wel geld hebben. In
een ander geval is het bijvoorbeeld om de post
die moet worden opgehaald tijdens een pelgri-
mage, of bezittingen die veiliggesteld moeten
worden tijdens een periode van detentie. De
pastor in kwestie is hiertoe steeds bereid. Ze
wil kijken naar de hele mens en dat betekent
dat ook in het materiéle iets van goede pas-
torale zorg besloten ligt. In het geval van het
veiligstellen van de bezittingen vermeldt ze
zelfs haar expliciete overweging: ‘zorg voor heel
de mens behelst ook het veiligstellen van de
weinige bezittingen die iemand heeft, als die
dat zelf niet kan. Verder rond moeten bellen
naar bijvoorbeeld een opvangmedewerker, zou
mogelijk een smeektelefoontje moeten worden.
De pastor wil Simon die vernedering besparen
en bovendien laten voelen: jij doet ertoe, met
alles, ook je goed en ondergoed’ (S1).

4. Delen van wat je hebt
Gezien de vorige paragraaf over de weinige
bezittingen van mensen van de straat is het



opmerkelijk hoeveel er gedeeld wordt tussen
de mensen van de straat en de pastores.

Allereerst wordt er gedeeld om iets goed
te maken. In een casestudie die hierboven
genoemd wordt, heeft de straatnomade een
huisgenoot beroofd om vervolgens als vlucht
op pelgrimage te gaan. Tijdens de pelgrimage
belt hij de straatpastor om te vragen of zij ‘kan
regelen om de schade te vergoeden’ met zijn
geld, waarbij het woord ‘boete’ genoemd wordt
(S1). Het betreft hier een vorm van delen, via
de straatpastor, om een schuld te vereffenen en
om boete te doen. Het geeft een extra dimen-
sie aan de pelgrimage.

In een andere casestudie wil Jacob eerder
beschadigde relaties herstellen. Hij kiest met
de straatpastor enkele kaarten uit om die op te
sturen en het goed te maken. De pastor schrijft
de kaartjes, Jacob bedenkt de teksten. Het leidt
uiteindelijk tot een ontmoeting tussen Jacob
en zijn broer, waarbij ze zich met elkaar verzoe-
nen voordat Jacob komt te overlijden.

Er wordt niet alleen gedeeld vanuit noodzaak,
er wordt ook gedeeld om iets mooier te ma-
ken. Een van de straatpastores neemt bij een
ontmoeting ‘een thermoskan met heet water,
bekertjes en theezakjes mee’ (S4). Ze picknic-
ken in de levenstijd die Jacob nog rest. Op een
ander moment appt Jacob: ‘Gelukkig krijg ik
vandaag wat leefgeld en wil heel graag koffie
met gebak trakteren voor je verjaardag. Van het
diepste van mijn ziel, dankjewel en God bless
you!ll (emoticon van een roos) (S4)'.

In een andere situatie stuurt Simon vanuit de
gevangenis kleurplaten van gekleurde bloemen
in pasteltinten aan de straatpastor. Tot slot is
er Jan, die in het contact met de straatpastor
toont ‘dat hij af en toe kleine knijpers met
daarop een lieveheersbeestje maakt. Deze
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geeft hij dan weg aan kinderen ... "Ik vind het
zo mooi als ik dan die blijdschap in hun ogen
zie", aldus Jan’ (S5). Jan geeft de straatpastor
ook zo'n knijper.

In deze voorbeelden stijgen stadsnomaden
uit boven het loutere ‘overleven’ en de meest
elementaire onderdelen van het bestaan. Of
misschien is het juist andersom: dat het ele-
mentair is voor de mens om het leven mooier
te willen maken.

5. Symboliserende objecten

Tot slot zijn in de casestudies symboliserende
objecten te vinden die iets uitdrukken van
grote waarde voor de betrokkenen. Ze verwij-
zen naar iets buiten de tijd en plaats van de
handeling en zijn als zodanig ook als transcen-
derend te beschouwen, waarbij je onderscheid
kunt maken tussen horizontale en verticale
transcendentie (cf. Kunneman 2006).

Bij een aantal objecten is de symbolisering te
begrijpen als zogenaamde horizontale trans-
cendentie. Zo is er een stadsnomade die graag
wat van de as van een overledene zou krijgen,
waar de pastor zich voor inzet. Een kaars wordt
aangestoken om zich verbonden te voelen met
de overledene, wat door de pastor bekrachtigd
wordt met een zegen. Een roos wordt gegeven
bij een afscheid, mensen beschilderen de kist
van een overledene. In al deze vormen van
horizontale transcendentie wordt het individu
overstegen en een bijzondere vorm van ver-
bondenheid uitgedrukt door de tijd of zelfs de
dood heen, of een geintensiveerde vorm van
verbondenheid zoals in ‘ons stamcafeetje’.

Andere objecten kunnen eerder als symbool
van verticale transcendentie worden be-
schouwd. Zo wordt de pastor zelf beschouwd
als verwijzend naar ‘de kerk’, waarmee de
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pastor niet alleen subject, maar ook object is.
Jacob stuurt bijvoorbeeld een emoticon van
een ‘'menorah’ in een bericht aan de straatpas-
tor. Michiel, een man met een joodse achter-
grond, spreekt de pastor aan op het handelen
van de kerk ten opzichte van de joden.

Een andere stadsnomade vertelt over een
steentje dat tijdens de pelgrimage achtergela-
ten wordt bij een kruis. Wat er met het steentje
is uitgedrukt is niet vermeld, maar er kan ver-
moed worden dat zo schuld, moeite, lijden en
pijn in een groter verband komen te staan. Jan
deelt met de straatpastor zijn droom van ‘een
huisje met ruimte om te kunnen zeefdrukken
en met zo'n ééntafelrestaurant’ (S5). Hij deelt
ook lieveheersbeestjes uit, zoals hierboven
genoemd. In antwoord daarop geeft de straat-
pastor hem een tinnen engeltje op verzoek
van een voormalig justitiepastor. De pastor
deelt het met Jan met de tekst dat ‘engelen
kiezen bij wie ze willen zijn en dat deze bij
Jan wil zijn". De pastor wil ermee uitdrukken
‘dat er meer is tussen hemel en aarde’ en hij
op de pastor kan blijven rekenen. Ook wilde
hij hiermee ‘'met Jan de hoop op een betere
toekomst vast (...) houden en dit ook (...) symbo-
liseren’. De verschillende vormen van verticale
transcendentie verbinden het moment met de
toekomst, met God en een groter verband van
het leven.

Reflectie

De eerste regel van een bekend kerklied van
theoloog en dichter Huub Oosterhuis (Liedboek
2013) luidt: ‘Wonen overal nergens thuis'. Waar
het lied het 'thuis’ vooral geestelijk opvat,
blijkt in de analyse van de praktijk van het
straatpastoraat hoezeer dit thuis ook materieel
kan worden opgevat. Het materiéle neemt in
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de interactie tussen straatpastor en straatno-
made een belangrijke plek in en is daarmee
drager van betekenis. Voor straatpastores is de
aandacht voor het materiéle geen praktische
hulp naast existentiéle hulp. ‘Elke hulpvraag
wordt als een zingevingsvraag gezien' (S4),
schrijft een van de pastores. De aandacht voor
de praktische nood aan een huis wordt verbon-
den met de existentiéle nood aan bestaans-
bevestiging. Daarnaast gaat het ook over een
existentiéle en betekenisvolle omgang met het
materiéle. Daarmee is materialiteit een uitdruk-
king van iemands identiteit, verlangen, geloof
en wantrouwen.

Met andere woorden: in het straatpastoraat
gaan aandacht voor het materiéle en existentié-
le hand in hand. In theologische termen gaat het
daarmee zowel om diaconaat als om pastoraat,
om lichaam en geest. In lijn met Nissen (2024) is
het straatpastoraat te zien als diaconale bewe-
ging naar de doelgroep toe vanuit een principi-
ele keuze voor kwetsbare mensen. In die zin is
iedere vorm van geestelijke verzorging te type-
ren als diaconale beweging. Op die diaconale
grond staan de pastores vervolgens wanneer zij
gericht zijn op de existentiéle dimensie inclu-
sief de materiéle uitdrukking daarvan. Op een
vaardige wijze en met behulp van symbolen en
rituelen verdiepen ze deze betekenis en maken
ze die tastbaar met en voor de stadsnomaden.

In de literatuur over geestelijke verzorging
wordt vaker gesproken over ‘heel de mens'
of een holistisch perspectief. Daarmee wordt
uitgedrukt dat zingeving ook onderdeel is van
de mens, naast de biologische en psychologi-
sche dimensie bijvoorbeeld. In de afgelopen
jaren wordt dat ook meer uitgebreid naar de
lichamelijke dimensie (Sprangers & Muthert
2022). Zo vindt de term resonantie van de



Duitse socioloog Hartmut Rosa ingang (Jacobs
2020; Olsman 2022) om de lichamelijkheid

in beeld te krijgen. Waar Rosa’s benadering in
algemene zin aandacht vraagt voor de interac-
tie tussen mens en medemens of omgeving en
het belang van afstemming, maakt dit artikel
concreter op welke niveaus dit kan gebeu-

ren. Een materiéle benadering van zingeving,
waarvan in dit artikel enkele dimensies worden
onderscheiden, biedt geestelijk verzorgers een
heuristisch schema om te zoeken naar beteke-
nis in de wereld van hun gesprekspartners. Het
kan geestelijk verzorgers enerzijds helpen om
materialiteit en de existentiéle betekenis ervan
waar te nemen. Anderzijds kan het helpen om
het eigen handelingsrepertoire concreet uit te
breiden met praktische hulp, symboliseren en
tastbaar maken van het existentiéle.

Het materiéle staat immers niet tegenover
het existentiéle of spirituele. In de materiéle in-
teractie worden overtuigingen uitgedrukt over
God, de mens, hoop, waardigheid en vertrou-
wen. Een opvallend kenmerk hierbij is dat re-
ligie niet wordt ingezet om om te gaan met de
lotgevallen van de mensen van de straat, maar
een meer intrinsieke rol speelt. Er wordt ver-
zoening nagestreefd, de wereld wordt mooier
gemaakt, waardigheid wordt bevestigd bij een
uitvaart, er wordt gevierd. Het is een geloof dat
te midden van het overleven en het alledaagse
zoekt naar transcendentie en betekenis.

Het is precies dit type geloof dat volgens de
Amerikaanse Susan Dunlap centraal staat voor
mensen in het overleven van ‘a season of living
without a home or in extreme poverty’ (Dunlap
2021, 139). Gebaseerd op haar analyse van het
religieuze geloof van mensen van de straat in
de Amerikaanse context, zegt zij dat in hun ge-
loof niet zozeer een theologie oplicht van een
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God die bevrijdt, maar van een God die helpt
om te overleven. Volgens Dunlap getuigen
straatpastores niet alleen van die God, maar
zijn zij er ook, en misschien vooral, getuige van
hoe God de nomaden helpt te overleven door
erbij te blijven, no matter what.

Inderdaad is ook het handelen van deze
straatpastores erop gericht om in het seizoen
van dakloosheid samen met de ander te ver-
trouwen, te bewaren, te bevestigen, te helen, te
vieren en te verbinden en niet zozeer om men-
sen te bevrijden uit dak- en of thuisloosheid.

Tot slot

Aan het begin van dit artikel werd de vraag
gesteld hoe in het straatpastoraat het materiéle
zich verhoudt tot het existentiéle tegen de ach-
tergrond van het bredere discours van geeste-
lijke verzorging. Via de analyse van de mate-
riéle interactie is duidelijk geworden dat het
materiéle in het straatpastoraat een duidelijke
rol speelt. De materiéle interacties hebben een
diaconale dimensie in het zorgen voor materiéle
en sociale noden, maar zijn steeds verbonden
met de existentiéle dimensie. Straatpastores
hebben hier oog voor en hebben zo oog voor
‘heel de mens'. Op grond van deze inzichten zou
het goed zijn als de materiéle dimensie van zin-
geving beter geintegreerd wordt in geestelijke
verzorging. Zingeving is zoveel meer dan wat in
woorden te vangen is. Dat vraagt van geestelijk
verzorgers opmerkzaamheid in het herkennen
van de existentiéle betekenis van de materiéle
dimensie in het contact met cliénten. Dat vraagt
ook dat zij zelf tastbaarder handelen om het
existentiéle concreet en ervaarbaar te maken. In
het straatpastoraat staat het materiéle niet op
zichzelf, maar is altijd verbonden met een over-
stijgende blik op de mens, zijn of haar noden en
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wat een dakloze aan de wereld te geven heeft.
Daarmee wordt de gebruikelijke visie op dak- en
thuislozen omgekeerd. Mensen van de straat
worden niet gezien als mensen die hun hand
ophouden, maar als mensen die iets in ‘huis’
hebben en die dat willen delen met anderen en
daar ook van uitdelen. Dat is een grondhouding
waar geestelijk verzorgers in iedere context van
kunnen leren. <

Noten

1 Voor meer over dit project zie
www.kenniswerkplaatszingeving.nl; Overige resultaten van
dit projecten worden komend jaar gepubliceerd in Tijdschrift
Geestelijke Verzorging.

2 Het acroniem ETHOS staat voor European Typology of
Homelessness and Housing Exclusion en is ontwikkeld door
prof.dr. Koen Hermans van de KU Leuven.

3 https://www.kansfonds.nl/programmas/telling/.

4 Om de mensen van de straat niet te typeren aan de hand van
wat ze ontberen, zal ik hen in dit artikel niet aanduiden als
dak- en/of thuisloze. Hoewel het meer poétische ‘mensen van
de straat’ een alternatief vormt, bleek dit bij het schrijven tot
onmogelijke constructies te leiden. Daarom is afwisselend
voor de term ‘mensen van de straat’ of ‘stadsnomade’ gekozen
om de dak- en/of thuisloze mensen te beschrijven. De term
stadsnomade duidt op het zwervende bestaan, waarbij het
reizen ook tot een manier van leven is geworden. De term
is niet bedoeld als eufemisme of als romantisering van dak-
en/thuisloosheid, maar wil deze mensen in hun kracht als
overlevers van dak- en/of thuisloosheid benaderen.

5 De naam van het leernetwerk verwijst naar de oorspronkelijke
intentie om specifiek de begeleiding van ex-justitiabelen
door straatpastores te beschrijven. In de praktijk bleek
deze doelgroep niet structureel in contact te komen met de
straatpastores.

6 In dit artikel gebruik ik afwisselend de term geestelijk
verzorger en straatpastor.

7 Bij citaten wordt naar de individuele casestudies verwezen
met een nummer (51-6).
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Lees- en luistertip

Kloppen onze beelden
van armoede wel met
de realiteit van een
leven in armoede?
Ervaringsdeskundige en
politicoloog Tim

'S Jongers laat glashelder zien hoe mensen die
er van buitenaf tegenaan kijken het vaak niet
snappen. We moeten anders kijken.

‘S Jongers, Tim (2024). Armoede uitgelegd aan
mensen met geld. De Correspondent.

Luisteren kan ook: De ongelooflijke podcast #216
(NPO radio 1): David Boogerd in gesprek met

Tim 'S Jongers en Stefan Paas.

Kijktip

Ahmed Rady van
Pyramids barbershop
(Amsterdam), zelf ooit
dakloos, knipt elke week
gratis dakloze mensen
op straat. En plaatst

een filmpje op TikTok,
zoals van zijn bijzondere
ontmoeting met deze
openhartige man. Je
vindt het op:

https://www.tiktok.com/@pyramidsbarbershop/
video/7411208150637907232

MENSEN VAN DE STRAAT

TIPS BIJ HET THEMA

Leestip

In de loop van
2022 vulde de
MST-huiskamer
zich in toenemende
mate met
arbeidsmigranten,
veelal uit Polen,
die zonder werk
en dakloos waren.
De trend zette zich door in 2023. Niet alleen
de huiskamer van het MST maar ook de
Tilburgse straten kregen meer te maken met
rondzwervende daklozen.

Met het MST als uitvalsbasis trokken Bastiaan
Hindriks en Chris Oomes naar de wereld van
Tilburgse daklozen. Het resulteerde in het
boek DakLoos. Dak- en thuislozen in beeld in
Tilburg (Healing Scars/Cozy Tuk Project 2024),
een boek met inter- views, tekeningen en
indringende zwart-wit foto's dat in maart 2024
gepubliceerd werd.

o EH

Healingscars202 1@gmail.com
Facebook: Healing scars project
Kijktip

Korte documentaire 'Van de straat'.
Vorig jaar gemaakt en via YouTube te bekijken.

https://www.youtube.com/watch?v=NUBtmc2y-
wg&ab_channel=RianneAalbers
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Bernadette (drs. B.) van Dijk is sinds februari 2008 straatpastor te Amersfoort. | bernadette@straatpastor.nl
Guus (dr. A.B.) Timmerman (STD) is sinds november 2014 wetenschappelijk medewerker van Stichting Presentie, kennisinstituut voor

relationele zorg. Hij schreef samen met Andries Baart het boek Relational Caring and Presence Theory in Health Care and Social Work,
dat in december verschijnt bij Policy Press. | g.timmerman@presentie.nl

Zere plekken en heilige grond

In een kort filmpje op de website van het straatpastoraat in Amersfoort
vertelt Bernadette van Dijk wat het straatpastoraat doet. Guus Timmerman,
wetenschappelijk medewerker van Stichting Presentie, gaat met haar in
gesprek.

‘Straatmensen opzoeken waar ze zijn. Letterlijk, dat wil zeggen: in het ziekenhuis, in een
kliniek, in detentie of meestal buiten of ergens in een opvang. En figuurlijk: waar zij zijn
in hun leven, waar ze staan: vooruitkijkend, achteruitkijkend, soms in de chaos of uit
een oorlog. Mensen met pech, langdurig of vroeger, mensen die heftig zijn beschadigd
of recent hun bedrijf zijn verloren, mensen die speelbal zijn geworden van een partner,
daar niet uit los kunnen komen, mensen die kampen met gebrokenheid, dingen die
lastig zijn. We zoeken ze op, we lopen op, we wandelen. We zoeken naar zin, naar hoop.
We zoeken met hen naar betekenis, in de verhalen en in hun eigen leven. We bidden, we
luisteren naar het vloeken. We proberen ze te verbinden met hun geschiedenis, met hun
toekomst, met zichzelf, met anderen, met de wereld en soms met God."*

Dag Bernadette,

Straatpastores, zeg je in het filmpje, zoeken mensen van de straat op op de plek waar ze zijn. Dat
intrigeert me: de mensen om wie het gaat, de werkers en het werk worden aangeduid met een
specifieke plaatsbepaling. Het gaat om mensen van de straat — een publieke ruimte, een ruimte die
niet privaat is. Mensen van de straat zijn op straat te vinden, maar vaak ook op allerlei institutionele
verblijfs- en slaapplekken: ziekenhuis, kliniek, detentie, opvang. In ieder geval niet thuis — of

is ‘buiten’ hun thuis? Ik vraag me af: doet die letterlijke plek ertoe? Noemen ze zichzelf of hun
lotgenoten - ‘straatgenoten’ — eigenlijk ook ‘straatmensen’ of ‘mensen van de straat’? En wat is dan
de betekenis van de straat — of van 'buiten’ — voor hen? En wat is de betekenis voor de straatpastor?
En van die andere letterlijke plekken waar de straatpastores hen opzoeken en vinden? Wil je daar
wat over vertellen?

< Johannes Wickert, ‘Onze Vader’, 224x140cm
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Ha Guus,

Ah! Of ze zichzelf ook 'straatmensen’ noemen! Dat is meteen een spiegel voor mij als straatpastor,
want het antwoord is: nee, en waarom doen wij straatpastores dat op bijna alle werkplekken in

het land dan wel? Mijn bekenden noemen zich meestal (voormalig) dakloos of thuisloos, maar die
woorden worden heel verschillend gebruikt. De ene vindt zichzelf niet dakloos als zij in een opvang
slaapt, de ander wel. Sommigen noemen zichzelf thuisloos totdat ze een eigen huis hebben. Maar
wie met een huis overdag alsnog veel buiten is, wordt door anderen dan weer wel als thuisloos
betiteld. Wij proberen een woord te gebruiken dat niet stigmatiseert, maar wel duidelijk maakt voor
wie we er willen zijn.

Mensen opzoeken op straat, op hun plek, betekent voor ons: te gast zijn waar zij zijn in hun leven.
Mart raakte vorig jaar geschorst in alle opvanglocaties en sliep buiten. Ik had hem een paar jaar
eerder leren kennen in een groepje op straat. We bleven in gesprek, soms wat lichter en soms, als er
geen anderen bij waren, wat diepgaander. Ik ben ook te gast in het moment, in Marts dag, dus waar
hij op dat moment mee bezig is, is het onderwerp van onze ontmoeting.

En ik ben te gast op zijn plek in de stad, of in het gebrek daaraan. Als ik Mart opzoek in een tentje
op een bossig talud, over een hekje geklommen, door de modder gestampt, dan is het eerste dat
ik die moeite doe en zijn omstandigheden een
piepklein stukje deel. En vervolgens me verwon-
der over hoe knap hij zich redt, en aanhoor hoe
lastig dat ook is omdat hij wordt opgejaagd, of zijn
tent beschadigd terugvond toen hij even weg was.
Mart maakt een droge plek voor mij om te zitten,
we kamperen even samen met een thermoskan
koffie die ik mee heb. Ik ben te gast in zijn tijde-
lijke thuis. Het is veerkrachtig dat hij er wat van maakt en ik ben ook getuige van de ellende. En
behalve dat overleven, is het ook de plek waar hij even rustig met mij de zorgen om zijn dochters
kan delen. Hij ontvangt en wordt gastheer. Maar tegelijkertijd — net zoals er gebeurt als ik de opvang
binnenloop — ontmoet ik hem en anderen zé, dat het feit dat ze hun woonplek zijn kwijtgeraakt,
open en bloot ligt. Ik ontmoet hen daar in de opvang of in een tent, omdat er dingen niet gelukt zijn.
Vanwege wat kapot is dus. Het ligt er, de kwetsbaarheid, in de ruimte tussen de ander en mij in. Een
open wond.

> Mensen opzoeken op straat, op hun
plek, betekent te gast zijn waar zij
zijn in hun leven.

Dag Bernadette,
‘Een open wond’, schrijf je. ‘Een zere plek’, zou je misschien ook kunnen zeggen. In een eerder ge-

sprek nam je de uitdrukking ‘schuldig landschap’ in de mond. Het is een uitdrukking van de Amers-
foortse kunstenaar Armando. Hij introduceerde die uitdrukking in de jaren zeventig ter aanduiding
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van een landschap waar zich in het verleden vreselijke gebeurtenissen hebben voltrokken. Tegelijk,
doordat jij Mart en anderen ontmoet daar waar zij zijn, is het ook een plek van eer, een plek name-
lijk waar jij hun eer brengt. Zonder dat het eerste, die open wond, die zere plek wordt verheeld. Het
wordt daarmee ook iets van ‘heilige grond’, een plek waar iemand zijn verhaal kwijt kan en ervaart
dat dit verhaal telt. En een plek waar, in de ontmoeting, een appél op jou als straatpastor wordt
gedaan. Daarmee is er misschien ook kans dat iets wordt geheeld.

Kun jij misschien eerst nog iets meer zeggen over die zere plek, over dat schuldige landschap? Is
dat iets wat jij zo ziet of ervaart of benoemt of heeft het ook betekenis voor straatmensen, om dat
begrip toch nog even te gebruiken, zelf? Welke woorden gebruiken zij? En gaat het dan om speci-
fieke plekken, zoals dat tentje van Mart of gaat het dan ook over de 'straat’, zoals in ‘straatmensen’?

Dag Guus weer,

Ik zou over schuldig landschap kunnen spreken voor zover we in onze samenleving mensen moed-
willig buiten de deur houden, uitsluiten, niet de zorg geven die ze nodig hebben. De gesloten
deuren en toevallig net defecte koffieapparaten, de bermen langs uitvalswegen waar tentjes worden
gezet, de bank van een net niet zo goede vriend,
de forensische kliniek, dat ene muurtje waar altijd
zo wordt gedronken en dan vaak ruzie ontstaat,
dat zijn dan de plekken die ons het falen van de
samenleving laten zien. Waar ook sprake is ge-
weest van een andere optie.

Deels is dat waar. Maar ik wil graag ook recht
doen aan wat er ook wél is aan liefdevolle zorg en
wijs beleid. Dat we in Amersfoort bijvoorbeeld een creatief team bemoeizorgers hebben, op diverse
opvangplekken ook zeker medewerkers met passie en uithoudingsvermogen, een altijd betrokken
straatadvocaat, nog een dagbestedingsplek met fantastische mensen, lieve vrijwilligers in inloop-
huizen en kerken en meer. En natuurlijk hebben zij ook collega’s met wie het lastig samenwerkt, of
ontbreekt de visie in het management en is het allemaal mensenwerk.

Waar het misgaat, is niet alleen maar sprake van schuld, ook soms van onmacht. Hemeltergend
vind ik het, als Mart maandenlang buiten overleeft en dan een verwarde lotgenoot treft die zijn tent
aan flarden snijdt. Dat Mart in het overleven ook nog serieuze zorgen heeft over zijn dochters. Daar
draagt niemand schuld en hef ik mijn handen maar omhoog.

De zere plek is een intieme plek. De pijn van het niet-gelukte, de stommiteit, de zwakte, het
verlies, het gebrek aan geborgenheid en opvoeding, trauma, leegte. Op straat wordt die plek nog
weleens samengevat met pijnlijke stilte, of simpel met woorden als: *het is ook troep’ (heroine, GHB,
speed, alcohol, coke et cetera) of als ik vraag ‘hoe is het?" in het antwoord ‘ik leef nog'. Zere plekken
zijn die plekken waar je niet wilt zijn. Veel mensen die in de psychiatrie opgenomen zijn geweest

> Zere plekken zijn die plekken waar je
niet wilt zijn ... ‘een donker land’, ‘de
kleine hel’, ‘de afvoerput’.
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beschrijven psychiatrisch centrum Zon en Schild als een donker land. Een opvang aan de straat
Kleine Haag heet dan ‘de kleine hel'. Een voormalige hang- en gedoogplek was ‘de afvoerput'.

Omdat het de plekken zijn waar je niet wilt zijn, klopt deze straatpastor daar aan. Niet om dat-
zelfde lijden mee te lijden, dat kan ik niet en dat wéét de ander. Maar om gast en getuige te zijn en
de ander te erkennen. Om als het kan, de vinger op de zere plek te leggen of de wond aan te raken,
zoals theoloog Halik zegt. Er zijn bijbelse verhalen waarin olie en wijn over de wonden wordt gego-
ten, middelen om te ontsmetten en verzachten (Lucas 10; Jacobus 5). Daarna houd ik idealiter de
handen erboven en scherm de plek af, zodat er geen vuil in kan, en verbind ik de wond. Ik bedek de
schaamte. Heel mens word je als je niet alleen maar patiént bent en zorgbehoevend, maar als je met
je rugzalje verder kunt.

Nu schrijf ik even alsof dat allemaal echt zo mooi en stapsgewijs en vlekkeloos gaat, mijn werke-
lijkheid is een stuk grilliger en fragmentarischer. Minder heilig, schiet even door mijn hoofd, maar
dat weet ik toch niet zeker. Jij hebt nu drie begrippen verbonden: zere plek, schuldig landschap en
heilige grond. Mag ik vragen wat heilige grond is, wat jou betreft?

Dag Bernadette,

Dank voor deze bijdrage aan ons gesprek! Mooi — en noodzakelijk — zo zorgvuldig en precies jij kijkt,
luistert en het gezegd wilt hebben. Over die ‘heilige grond': ik realiseer me dat ik degene ben die

dat begrip heeft ingebracht. Het komt niet van jou, geloof ik, maar ik zie er in jouw verhaal wel aan-
knopingspunten voor. Jaren geleden maakte ik kennis met de Duitse Jezuiet Christian Herwartz. Hij
woonde toen in de Berlijnse wijk Kreuzberg, wat toen nog een oude stadswijk was met veel mensen
met een migratieachtergrond. Daar was hij deel van een woongemeenschap waar altijd mensen van
de straat, illegaal gemaakte mensen, mensen met
een psychiatrische achtergrond welkom waren om
een kop koffie te doen, mee te eten, tijdelijk te
verblijven, enzovoort. Herwartz ontwikkelde een
bijzondere vorm van de Geestelijke Oefeningen, de
‘Oefeningen op straat’ (Exerzitien auf der Straf3e).?
Deze cursus begint met luisteren naar het verhaal
van Mozes en de brandende, maar niet verbran-
dende doornstruik. Mozes werd nieuwsgierig en liep naar de struik. Ergens op die weg hoorde hij de
stem van God: 'Kom niet dichterbij! Doe je schoenen uit, want de plek waar je staat, is heilige grond’
(Exodus 3,5). Dit verhaal was voor Herwartz belangrijk geworden. Schoenen werden voor hem een aan-
duiding voor de vele vormen van afstand houden tot de echte wereld. De deelnemers aan Oefeningen
op Straat worden de eerste dag met deze tekst op pad gestuurd. Op zoek naar plekken die voor hen
heilige grond blijken te zijn en met de opdracht daar hun schoenen uit te trekken. Op de avond van
die eerste dag worden de ervaringen, worstelingen en inzichten gedeeld in een groepsgesprek.

> 'Heilige grond’ is dus een plek waar
ontmoeting niet vanzelfsprekend is,
en kwetsbaar.
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‘Heilige grond' is dus een plek waar je op een onverwachte, misschien wel ongemakkelijke manier
een andere mens ontmoet. Een plek waar die ontmoeting niet vanzelfsprekend is, en kwetsbaar.
Waar afstand nemen en op afstand gaan die ontmoeting om zeep helpen. Door die ontmoeting heen
kun je ook God ontmoeten, ook al kan het een cntmoeting met de verborgen God zijn. Ik denk overi-
gens niet dat het de ontmoeting met God is die de ontmoeting met de ander pas zinvol maakt.

Kun jij dit idee van heilige grond verbinden met jouw praktijk? Of moet je daarvocr die praktijk te
veel geweld aan doen?

Hoi Guus,

lemand belde me op: 'lk zit in de bus in (stad) met een mes, ik ben onderweg naar (naam) en ik ga
hem iets aandoen’. Hij had me ook niet kunnen bellen. Ik weet niet precies waar hij is. Ik weet niet
waar hij heen gaat. Zal hij het echt gaan doen of wil hij vooral een daad stellen door dit te zeggen?
We praatten een tijd. Waarom hij zo boos was, wat hem was aangedaan. Waarom dan zé doen en
niet anders. Dat ik met deze mededeling niet mijn beroepsgeheim kon houden. Dat wist hij ook wel,
ergens. En weer tetterde de woede door het toestel. Toen hij even stilviel en ik het niet meer wist,
zei ik: 'Voordat we ook maar iets anders doen, zullen we een Onze Vader bidden?' Dat deden we, hij
in een bus en ik met een telefoon in mijn trillende handen naast mijn fiets. Het werd stil. Wat gerom-
mel, onduidelijke geluiden. ‘Waar ben je nu?’, vroeg ik. ‘lk ben omgedraaid. Ik heb zo een bus terug.

Als er sprake was van heilige grond, dan is dat de verbinding-door-de-lucht die hij besluit te
openen en waar ik met mijn schoenen nog aan, pardoes het vuur instap als ik op het groene knopje
van mijn telefoon druk. Het meeste weet ik niet, tenminste, van die dingen die ik ineens meen te
moeten weten: waar hij precies is. Wie het beoogde slachtoffer is. Voor welke deur hij straks staat.
Of ik hem aan de lijn kan houden en tegelijkertijd
iemand anders bellen. Het soort feiten waar ik me
als pastor meestal niet druk om maak.

Misschien is de kern van de ontmoeting wel zijn
keuze om mij te bellen. Dat doet hij niet om me de
feiten te vertellen die de politie graag zou willen
weten, maar om zijn woede en onmacht naar me
toe te gooien. Misschien is het telefoontje zelf de
krachtterm waar hij behoefte aan heeft. Ik kan me niet voorstellen dat je oprecht in gesprek gaat met
je Schepper en vervolgens een moord begaat. Daarom wil ik hem — die zichzelf eerder een gelovig
katholiek had genoemd — graag aan de hand meenemen voor Gods aangezicht. Een Onze Vader
bidden, het is een gok. Bezweringsformule? Of is de Geest hier bij? Zelfs nu, vele jaren later, weet ik
weinig. De man is uit beeld verdwenen. Wat mij helder is: hij zocht ontmoeting in zijn nood, en met
het middel van de telefoon doet hij mij een blinddoek om, de voorwaarde om hem te kunnen horen.

> Het is wel de kunst om op tijd je
schoenen uit te trekken. Anders mis je
wat er het meest toe deed.
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Ja, ik denk zeker dat jouw beschrijving van ‘heilige grond’, iets laat oplichten uit (mijn verhalen over)
mijn pastorale praktijk. Daar waar het ongemak zit, en je wordt overdonderd door het onverwachte,
daar komt het erop aan. Professioneel bedoel ik, ik hoop dan dat ik in mijn pastorale bekwaamheid
ook ‘piek’, want dat is het moment dat ertoe doet. Maar ook in theologische zin komt het daar erop
aan: als ik terugkijk naar de momenten van ongemak en onverwachtheid, durf ik daar het meest een
spoor van de Allerhoogste te benoemen.

Gek eigenlijk, dat wij als straatpastores altijd overtuigd zijn van de waarde van volgehouden
trouw, lange adem en het delen van alledaagse sores. Die alledaagsheid lijkt misschien dun van
betekenis of saai, maar er zit in de levens van onze straatbekenden zoveel ongemak en onverwacht-
heid, ook in de leegte die zo gevoeld kan worden. Maar het is wel de kunst om op tijd je schoenen
uit te trekken. Anders mis je wat er het meest toe deed.

Dag Bernadette,

Ja, dit is een mooi voorbeeld van ‘heilige grond’: grond die je niet behoort te betreden, maar soms
toch moet betreden, maar met je schoenen uit. En soms maakt het uitdoen van je schoenen de plek
waar je de ander ontmoet tot heilige grond. In je beschrijving noem je nog een ander belangwek-
kend punt. Je spreekt over ‘niet-weten’. Volgens mij is dat de consequentie van relationeel werken,
of misschien beter: de voorwaarde ervoor. Als je relationeel probeert te werken, dan betrek je je
aandachtig en toegewijd op de ander en leer je in die relatie zien wat er op het spel staat, wie je
voor de ander kunt zijn en wat je voor de ander
kunt doen. Dat betekent dat je dat van tevoren
niet kunt weten. En het betekent dat alleen als

je het niet-weten toelaat, erkent en uithoudt, je
relationeel kunt werken. Dat niet-weten is niet
een nog-niet-weten, alsof je er ‘eerst open in moet
gaan’ tot het moment dat je genoeg weet en dan
kunt handelen. Het niet-weten waarover ik het nu
heb, is fundamenteler. Het is een niet-weten dat ruimte maakt voor de ander om zelf tevoorschijn te
komen, zich te tonen en mij in een positie te plaatsen waar ik van betekenis kan worden. En daarbij
is die betekenis ook voor die ander niet van tevoren duidelijk. Bovendien blijft er in de ontmoeting
die dan plaatsvindt, in het geraakt worden en de ander raken, altijd een betekenis-surplus. Een be-
tekenis die nu verborgen is, nog niet gevonden, maar die zich later alsnog kan openbaren. Zoals er
in het raken en geraakt worden ook altijd een niet-raken is, omdat de ander je niet alles laat zien of
bij in de buurt laat komen. En zichzelf misschien ook wel niet. Wil je daarover, ter afsluiting van ons
gesprek, misschien nog iets zeggen of vertellen?

> Fen niet-weten dat ruimte
maakt voor de ander om
zelf tevoorschijn te komen.
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Dag Guus,

Raken en niet-raken, zien en verbergen, weten en niet-weten, bedekken en onthullen, kennen en
afstand nemen, dat vind ik mooie beelden voor wat er steeds gebeurt als je met elkaar oploopt. Met
wie dan ook oploopt. Het surplus, het niet-weten fascineert: de ander blijft altijd in zekere mate

een geheim. Vandaag verraste iemand, laten we zeggen Brandon, mij weer. Brandon is een van de
mensen die het meest kampt met onmacht en boosheid, die voortdurend strijd levert met de wereld
en met concrete mensen om zich heen. Hij had een permanente schorsing in de opvang gekregen.
Als Brandon in de leegte van de dag aan het drinken gaat, loopt hij nog wel eens een conflict op. Nu
slaapt hij buiten, en tot overmaat van ramp was

hij ook net zijn pinpas kwijt. Vorige week werd hij
belaagd door twee mensen die van zijn identiteit
gebruik wilden maken. Dat had hij op tijd in de
gaten en ik gaf hem een compliment daarvoor. Een
paar weken terug was hij zo enorm aan het tieren,
dat iemand die met de auto bij het stoplicht stond,
het raampje opendraaide en vroeg of ik hulp nodig
had. Soms koop ik zijn favoriete broodje, soms vraagt hij naar zijn broer die ik ook af en toe spreek.

Eigenlijk vind ik iedere ontmoeting spannend. Niet omdat ik bang ben dat er iets vervelends in het
contact gebeurt — tot nu toe kwamen we daar steeds weer uit. Maar omdat ik hoop dat Brandon de
vooroordelen over hem, die hem mateloos frustreren, vandaag niet waarmaakt.

Deze ochtend zit er reflectie in zijn hoofd. Dat kende ik nog niet van hem. Samen hebben we een
trouwe begeleider gebeld (die overigens na de schorsing zich ook terug had kunnen trekken, maar
dat doet ze gelukkig niet) en die begint nog eens over de dagbestedingsplek waar hij misschien wel
zou passen. En misschien moet hij die financiéle kwestie toch anders oplossen, bedenkt hij. Maar dat
onderdak, dat is wel het aller-, allerbelangrijkste. Precies dat wat pasgeleden weer mislukt is dus. En
waarvan we maar moeten afwachten of er een halve of hele oplossing voor is. Boven het verkeers-
lawaai uit, zijn we stil. Stilte ... dat is met hem nog nooit voorgekomen ... En dan sluit Brandon af met:
‘Dankjewel!’, om erop te laten volgen: ‘Kun jij nog regelen dat ik morgen naar de dagbesteding kan?’ <

> Het niet-weten fascineert:
de ander bijft altijd
in zekere mate een geheim.

Noten

1 https://www.straatpastor.nl/

2 https://platform-ignatiaanse-spiritualiteit.org/cardoner/
oefeningen-op-straat-met-christian-herwartz-sj/
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Wie is er eigenlijk ‘present’?

Bijbelse inspiratie voor het straatpastoraat

Met een interpretatie van de parabel van Jezus in Mattheiis 25,31-45 wordt

in dit artikel de presentiebenadering onderzocht en verfijnd, gevoed vanuit

de christelijke spiritualiteit. De betreffende perikoop laat zich behalve
eschatologisch tevens lezen als een diaconaal programma. Daarbij gaat het niet
alleen om het volgen van Jezus, maar vooral ook om het bezoeken van én bezocht
worden door Christus. Dat leidt tot vier inzichten voor het werk van met name
straatpastores, om vervolgens te concluderen wie er nu eigenlijk ‘present’ is.

e presentietheorie is tussen 1991 en

2001 ontwikkeld door empirisch te kij-

ken naar wat twee buurtpastores deden
met kwetsbare mensen in achterstandswijken
(Baart 2014). Uiteraard heeft deze benadering
een lange en veel bredere voorgeschiedenis
(Van der Spek 2011, 16-210). Inmiddels speelt
de theorie in Nederland en daarbuiten een be-
langrijke rol en wel met name in de geestelijke
verzorging. Tegelijkertijd is er ook kritiek op
de huidige manier waarop het presentiebegrip
functioneert, zoals:

1. presentie wordt te veel gereduceerd tot een
attitude van hulpverleners;

2. te weinig verbonden met politieke en bestuur-
lijke aspecten;

3. te weinig gericht op gemeenschapsvorming;
en 4) te weinig gevoed vanuit spiritualiteit. (De
Groot 2023, 38)

< Johannes Wickert, ‘Vergeten volkeren’, 150x140cm
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Volgens het presentiemodel mag een zorgver-
lener niet te eenzijdig opereren. Met een in-
terventiebenadering bijvoorbeeld identificeert
een professional bij mensen een probleem dat
hij daarna gaat oplossen. In het straatpastoraat
stuit deze aanpak vaak op grenzen. De nij-
pende situatie waarin iemand verkeert, zal niet
snel veranderen. Soms willen de betrokkenen
gewoon geen verandering of kunnen ze er niet
aan meewerken.

Het straatpastoraat heeft in deze situaties
wel degelijk iets te bieden door tijd en ruimte
vrij te maken voor de personen in kwestie
en door mee te leven met hun vreugde en
verdriet. Met deze aandacht draagt een pastor
belangrijke boodschappen uit: je mag er zijn;
ik ben trouw en aandachtig; je hoeft niet te
presteren; je bent iets waard al heb je weinig
te bieden; ik oordeel niet; ik sta je bij; ik deel
je zorgen en je verlangen; je wordt getroost; ik
blijf nabij ook al denk jij dat het wellicht nooit
echt goed komt; ik ben geduldig; je hoort bij de
samenleving al word je daar niet gehoord.
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Door een interpretatie van de Bijbeltekst Mat-
thels 25,31-45 wil ik de presentiebenadering
onderzoeken en verder verfijnen. Vooral wil ik
deze voeden vanuit de christelijke spiritualiteit
in een poging om antwoord te geven op met
name het vierde kritiekpunt. Straatpastoraat is
namelijk inderdaad 'spiritueel uitdagend werk’
(Van Waarde 2023, 51). Ik vertrek minder van-
uit de bijzonderheden van dit werkveld en van
praktische vragen die zich daarin voordoen. Als
iemand die op een universiteit werkt, ontwikkel
ik een meer fundamentele reflectie. Deze heeft
hopelijk wel impact op straatpastores. Mijn
motivatie is in elk geval om hun een hart onder
de theologische riem te steken.

De betreffende perikoop uit Matthets gaat
over het eschatologische oordeel over alle
volken en mensen. Het is een klassieke tekst
om de caritaspraktijk van de kerk theologisch
te verantwoorden. De parabel is dan ook te le-
zen als ‘een diaconaal programma’ (Versteegen
2020, 36). Dit programma impliceert niet alleen
dat men er moet zijn voor een ander, maar ook
dat Christus aanwezig is in de ander. De vraag
wie er eigenlijk ‘present’ is in het straatpasto-
raat, krijgt hierdoor een extra dimensie. Een
pastor toont aandacht en betrokkenheid in zijn
of haar present-zijn, maar de mensen van de
straat zijn eveneens dragers van een bijzon-
dere presentie: in hen is God aanwezig zoals
deze zich in Jezus Christus geopenbaard heeft.
Uiteraard blijft daarbij altijd een verschil tussen
mens en God (Van Waarde 2017, 137-143).

Het gaat vervolgens bij de diaconie niet al-
leen om een imitatio Christi, dus om het volgen
van het goede voorbeeld van de Mensenzoon,
maar vooral ook om de visitatio Christi, dus om
het bezoeken van én bezocht worden door
Christus (De Maeseneer 2021). Dat leidt tot
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vier inzichten voor het werk van pastores in
de diaconie en meer in het bijzonder in het
straatpastoraat.

> Het gaat bij diaconie vooral ook om de
visitatio Christi, dus om het bezoeken
van en bezocht worden door Christus.

Deze vier inzichten presenteer ik in dit artikel
om vervolgens te concluderen wie er nu eigen-
lijk ‘present’ is in het straatpastoraat. Daarbij
duid ik in wat volgt met ‘pastor’ zowel vrijwilli-
gers als beroepskrachten aan. De zorg voor het
welzijn van anderen is immers op basis van de
doop een roeping voor iedere christen, name-
lijk om ‘pastor’, dat wil zeggen om ‘herder’ te
zijn voor wie die zorg nodig hebben. In die zin
zijn ook diaconaal werkers pastores.

Diaconie als daadverkondiging
Traditioneel wordt Matthels 25,31-45 (samen
met het boek Tobit voor het begraven van de
doden) gelezen als brontekst voor de zeven
werken van barmhartigheid. Het gaat erom wat
de kerk doet bij de caritas. De parabel noemt in
een parallelle structuur de christelijke liefdes-
werken en beschrijft het komende oordeel dat
plaatsvindt op basis van deze liefdeswerken.
Christus deelt de mensen daarbij op in scha-
pen, die toegelaten worden tot het koninkrijk
van God, en bokken, die hiervan geweerd wor-
den. De maatstaf die de Mensenzoon gebruikt,
is hoe men zich heeft opgesteld tegenover
degenen die hulp nodig hadden omdat ze
migranten waren, hongerden, dorst hadden,
naakt of ziek waren of in de gevangenis zaten.
Wat iemand voor deze geringsten en onaan-
zienlijksten heeft gedaan of juist niet heeft



gedaan, heeft men ook voor Christus gedaan of
niet gedaan. Want Hij identificeert zich met de

geringsten en onaanzienlijksten. Zij hebben bij
Hem een voorkeurspositie.

Straatpastores geven uitdrukking aan deze
voorkeurspositie. Voor de mensen met wie ze
optrekken, kunnen zij een verwijzing zijn naar
Jezus Christus. Ze verwezenlijken door hun
onvoorwaardelijke presentie de onvoorwaarde-
lijke liefde van God voor eenieder. Hun toewij-
ding aan de ander symboliseert praktisch de
liefdevolle zorg die God in Jezus Christus heeft
voor de gebroken mens (Borgman 2012). Men
wordt als diaconaal werker tot een persoons-
symbool voor de Mensenzoon en stelt Hem
present. Dat geldt bijvoorbeeld bij het rituele
handelen waarbij een pastor kan worden ge-
percipieerd als bemiddelaar van het heilige of
als verwijzing naar een transcendente werke-
lijkheid (Kérver & Olsman 2021).

> Het gaat zelfs om een bijzondere
manier van verkondigen, niet door
woorden maar door daden.

Zodoende verwezenlijken pastores het christe-
lijk geloof in een ontkerkelijkte maatschappij,
meestal zonder dit geloof daarbij als zodanig
te benoemen. Toch realiseert de diaconie het
evangelie. Het gaat zelfs om een bijzondere
manier van verkondigen, niet door woorden
maar door daden (Gértner 2008). Men laat zien
hoe de wereld er volgens het evangelie uit zou
moeten zien: de mensen in de marge van de
samenleving krijgen daarbij een bevoorrechte
plek. De pastores bevestigen met hun hande-
len wat de kerk gelooft, namelijk dat Christus
juist is gekomen voor de armen, de vluchtelin-
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gen, de gevangenen, de hongerenden en de
zieken. Zonder diaconaat blijft het christelijk
geloof bij wijze van spreken gehalveerd. De
verkondiging van het evangelie wordt onge-
loofwaardig als de diaconale onderbouwing
van de uitgedragen boodschap ontbreekt. Dat
komt uiteindelijk neer op een ‘praktische ket-
terij’ (Fuchs 2004, 276). De verkondiging kan
met andere woorden slechts landen als de kerk
(althans incidenteel) ook doet wat het evange-
lie belooft.

Pastores weten dus uit Matthels 25,31-45
wat er op het spel staat:

We staan allemaal onder het oordeel van de
Mensenzoon die ons ontmoet in de mensen die in
ellende verkeren. Hij zal ons op een dag tegemoet
treden als een rechter die alles wat hun is aange-
daan, meeneemt in de aanklacht tegen degenen
die hun ellende hebben veroorzaakt of er niets
aan hebben gedaan. (Fuchs 2004, 286)

De positieve boodschap van de Bijbelpas-
sage is dat aan de christenen nu al bekend is
gemaakt wat ze aan het einde der tijden mogen
verwachten en welke implicaties dat heeft voor
hun handelen in het heden. Jezus Christus is
nu als naaste dezelfde als de eschatologische
rechter straks: Hij blijft ook dan de barmhartige
en liefdevolle mensenvriend. Hij roept ieder-
een op om Hem in het hier en nu te erkennen
in plaats van op pijnlijke en beschamende
wijze in het hiernamaals.

Inzicht en onwetendheid in

het straatpastoraat

Met dit inzicht zijn we al begonnen om de
traditionele lezing van Matthels 25,31-45,
die gaat over de verschillende wijzen waarop
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gelovigen barmhartigheid tonen (Haslinger
2009, 262-275), aan te vullen. De tekst laat
ook een andere vorm van aanwezigheid zien
dan die van de pastor voor de mensen van de
straat, namelijk die van Christus in de naaste.
Om deze implicatie van de perikoop te be-
grijpen, moeten we zoeken voorbij een louter
ethische duiding. Het gaat in de gelijkenis niet
alleen om de urgente oproep om in de navol-
ging te treden met het oog op het naderende
einde der tijden (Fiedler 2006, 388), om bij het
Laatste Oordeel aan de goede kant te staan.
Zo werd de tekst vaak geinterpreteerd in het
godsdienstonderwijs en de preek.

De tekst kent echter nog een andere pointe.
Deze heeft te maken met een dialectiek van in-
zicht en onwetendheid. In het eschatologische
gebeuren wordt duidelijk dat

de liefde tot maatstaf wordt voor de uiteindelijke
beslissing over waarde of waardeloosheid van een
mensenleven. Jezus vereenzelvigt zich met de
noodlijdenden: de hongerenden, de dorstenden,
de vreemdelingen, de naakten, de zieken en de
gevangenen. (...) Liefde tot God en naastenliefde
versmelten: in de geringsten ontmoeten wij Jezus
zelf, en in Jezus ontmoeten wij God. (Benedictus
XVI 2005, 15)

In de mensen van de straat ontvangt de kerk
het geschenk van een Christusontmoeting wan-
neer ze zich met hen inlaat (Meeuws 2011).
Oolk het omgekeerde is waar. Als de kerk zich
niet inlaat met de mensen van de straat loopt
ze daardoor vele Christusontmoetingen mis.

In de machteloze naasten kunnen pastores
het gelaat van de Gekruisigde ontdekken. Het
gaat bij de perikoop dan niet zozeer om een
ethisch appel, maar om een belofte. De aange-
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sprokenen weten namelijk in eerste instantie
niet wie ze bij hun handelen of niet handelen
zijn tegengekomen: ‘Heer, wanneer hebben wij
u .. Deze onwetendheid van de mensen in de
gelijkenis delen zij met de verantwoordelijken
voor het straatpastoraat. Precies dit is ook hun
ervaring: Wellicht proberen ze om Jezus Chris-
tus te ontdekken bij de zorg voor de ander,
maar worden ze geconfronteerd met agressie,
geweld, tegenspoed, minachting, wanhoop, on-
dankbaarheid en achterdocht. Waar is Christus
dan? Volgens Mattheis 25,31-45 hoort het vol-
houden van deze vraag bij het straatpastoraat.

> Als de kerk zich niet inlaat met de
mensen van de straat loopt ze daardoor
vele Christusontmoetingen mis.

Het zich niet kunnen realiseren van Christus in
de naaste is een basiservaring in de diaconie.
Pastores kunnen zich daarom identificeren met
de onwetenden in de parabel.

Echter, ze blijven niet staan bij het niet-
weten. De lezer — en dat is ook de straatpastor
— leert dat de frustrerende ervaring van het niet
vinden van Christus in de mensen bij de caritas
nu, een andere ervaring wordt wanneer men
deze vanuit een eschatologisch perspectief be-
oordeelt. Later zal openbaar worden wat thans
nog onzichtbaar blijft. Dan zal getransformeerd
worden wat nu in het verborgene is gedaan.

Dat zou je een ‘eschatologische verrassing’
kunnen noemen: in de toekomst wordt duide-
lijk dat de praktische aandacht voor mensen
die in de samenleving normaal niet gezien
en gehoord worden, wel degelijk al realiseert
hoe het in het paradijs zal zijn (Fuchs 2004,
277-279). De gelijkenis is een oproep om



te vertrouwen op deze toezegging van God.
Daarom brengt de tekst de lezers tot kennis en
hoopvolle verwachting. Tegelijkertijd blijft de
verborgenheid van Christus tijdens de caritas-
praktijk een ervaren realiteit. Inderdaad schijnt
de straat soms een honend antwoord te geven
op de goddelijke toezegging: de Mensenzoon
wordt juist niet ervaren. De parabel maakt dui-
delijk dat zelfs het mislukken van de presentie
in het pastoraat niet tevergeefs is omdat wat
pastores nu doen later in een ander licht komt
te staan.

Matthels 25,31-45 is daarom niet alleen
een ethisch appellerende oproep om zich te
engageren in de navolging of om als christen
barmhartig te zijn. De tekst maakt ook een
identificatieaanbod mogelijk voor hen die bij de
zorg voor het welzijn op grenzen stuiten — hun
eigen, die van anderen alsook systemische en
sociale grenzen. Feitelijk herkennen straatpas-
tores Christus in de ander vaak niet. Het gaat
om hun ervaringen van contrast, zinloosheid en
frustratie. Kennelijk is de werkelijke presentie
van Christus (realis praesentia) in de naaste,
wanneer men zich aan deze naaste wijdt, niet
altijd te merken. Toch blijft de hoop bestaan dat
de Gekruisigde en Opgestane zich achteraf als
present openbaart, namelijk als de Aanwezige
in de mensen van de straat. Op deze belofte,
die aan de lezers van Mattheis 25,31-45
bekendgemaakt wordt, kunnen zij uiteindelijk
alleen maar gelovig en hopend vertrouwen.

De kerkelijke betekenis van de caritas
In die zin blijft de kerk in de caritas Christus
steeds zoeken. Pastores doen bij hun werk met
personen in precaire omstandigheden wat aan
de geloofsgemeenschap als geheel is opgedra-
gen. Dat is de ecclesiologische pointe van Mat-
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thels 25,31-45. De motivatie voor de diaconie
ligt niet in een verwachte beloning bij het
Laatste Oordeel, maar in de belofte dat men nu
al iets kan ontvangen, namelijk een vereniging
met de verrezen Heer. Dat gebeurt dus niet
alleen bij de eucharistie, bij de viering van de
andere sacramenten, of door de verkondiging
van het woord Gods. De realis praesentia blijft
niet beperkt tot de eredienst of het getuigenis,
maar wordt ook werkelijkheid in de noodlij-
dende mens.

De presentie van Jezus Christus is zelfs niet
te beperken tot de geloofsgemeenschap. De
werkelijke presentie van Hem manifesteert zich
niet alleen binnen maar juist ook buiten de
kerk. De klassieke interpretatie van Matthe(s
25,31-45 was nog dat het bij de geringsten en
onaanzienlijksten gaat om de medechristen die
zorg nodig heeft van zijn of haar geloofsgeno-
ten. Echter, al sinds de moderne tijd kwam een
meer universalistische duiding in zwang dat het
niet alleen gaat om de medebroeder of -zuster
maar potentieel om ieder mens (Van Eijk 2013,
25-27; De Maeseneer 2021, 516-519). Deze
duiding is exegetisch niet onomstreden, omdat
de evangelist zelf eerder exclusief lijkt te heb-
ben gedacht. Toch heeft onder andere paus
Benedictus de brede lezing nog eens bevestigt
(Benedictus XVI 2009, 27).

Volgens deze inclusieve lezing kan de kerk
in de andere christen, maar ook in een niet- of
andersgelovige God bejegenen zoals deze
zich in Jezus Christus heeft geopenbaard. De
diaconie richt zich in beginsel op iedereen,
ongeacht levensbeschouwing, omdat iedereen
Christus kan representeren en een visitatio
Christi mogelijk kan maken. De kerk draagt bij
het straatpastoraat het geloof niet alleen uit,
maar mag de Heer ook ontvangen midden in
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een seculiere samenleving. Dat is wat diaco-
naal werkers plaatsvervangend doen voor de
andere gedoopten. Daarom is een kerkelijke
zending voor hun werk onmisbaar. Ook voor
vrijwilligers zou hier een passend ritueel voor
moeten worden ontwikkeld.

Voor de kerk is het diaconale handelen inte-
graal onderdeel van haar heilsdienst voor de
wereld. Daarmee verwezenlijkt de geloofsge-
meenschap haar zending, wat wederom tot uit-
drukking komt in de zending van pastores naar
de mensen in de marge van de maatschappij.
De diaconie is niet een tweederangs aangele-
genheid, ondergeschikt aan het vieren of het
verkondigen van het geloof, maar hoort samen
met deze tot het wezen ofwel de zelfvoltrek-
king van de kerk (Benedictus XVI 2005, 19-25).

In dit verband is het problematisch dat dit
handelen bij de Nederlandse bisdommen
minder hoog in de prioriteitenlijst lijkt te staan
(Broeders 2022). Een eucharistisch centrum
krijgt voorrang op een diaconaal inloophuis.

De parochiéle caritasinstellingen en zeker de
niet-parochiéle stichtingen opereren vaker
geisoleerd van de overige geloofsgemeen-
schap (Sengers 2012, 73-118). Het christelijke
profiel van veel instellingen lijkt te vervagen of
verdwijnt helemaal. Oorspronkelijk kerkelijke
initiatieven worden nu voortgezet onder een
seculiere vlag, al blijft met name voor de mede-
werkers de religieuze achtergrond, spiritualiteit
en motivatie belangrijk (De Groot 2023).

De aangeduide ontwikkeling is problematisch
voor de geloofsgemeenschap omdat liturgie,
verkondiging en caritas met elkaar verweven en
van gelijke rang zijn. Samen vormen ze de kern-
taken van de kerk. Ze inspireren en corrigeren
elkaar. "De Kerk kan de liefdadigheid (daarom,
St.G.) evenmin verwaarlozen als de sacramen-

34 HANDELINGEN 2024 | 2

ten en het Woord.” (Benedictus XVI 2005, 22)
Het straatpastoraat is niet slechts een voor-
terrein of een weg naar ‘het eigenlijke’. Volgens
deze visie zou de kerkelijke presentie in de sa-
menleving uiteindelijk moeten leiden tot meer

presentie in de kerkbanken. Maar daarmee
doet men geen recht aan de eigen en unieke
waarde van de diaconie. Matthels 25,31-45
laat zien "dat de naastenliefde van mensen op
zichzelf uitdrukking geeft aan hun relatie met
God. Daarom heeft deze naastenliefde al een
betekenis in zichzelf — en niet in een ander
doeleinde” (Haslinger 2009, 268).

Vervolgens mag het straatpastoraat ook niet
gebruikt worden om missionair kerk te zijn.
Als mensen daardoor nieuwsgierig worden
naar het christelijk geloof, is dit uiteraard meer
dan welkom. Dat is zelfs te verwachten als
de solidariteit met de mensen van de straat
overtuigend is. Wanneer de kerkelijke presentie
indruk maakt, lokt dit vanzelf vragen uit naar de
motivatie van straatpastores. Omgekeerd kan
hun gemeenschap met kwetsbare mensen het
zelfverstaan van de kerk inspireren (Van der
IKolm 2001). Maar de zorg en aandacht in het
straatpastoraat hebben hun doel allereerst in
zichzelf, los van een eventuele missionaire uit-
komst, omdat Christus in de diaconie als heil-
zaam aanwezig kan worden ervaren. De caritas
is niet ondergeschikt aan andere bedoelingen
(Meeuws 2011, 291-347). Ze is van constitutief
belang voor de kerk en hoort bij de kern van
wat de kerk in wezen is.

Reciprociteit bij de diaconie

Ten slotte laat Matthels 25,31-45 zien dat pre-
sentie bij het straatpastoraat in twee richtingen
kan worden ervaren. Dit is de dubbele beteke-

nis van de visitatio Christi. De pastor stelt door



zijn of haar handelen Christus present en de
ander representeert voor hem of haar de Men-
senzoon. Dat relativeert een terechte kritiek op
de diaconie: daarbij zou een actieve en auto-
nome hulpverlener tegenover een passieve en
afhankelijke zorgontvanger komen te staan.
Bovendien zou deze onevenredigheid niet
worden veranderd maar door de complemen-
taire relatie tussen beide partijen juist worden
vergroot. Dat geldt met name voor de in de
inleiding aangeduide interventiebenadering in
de zorg.

> Niet alleen pastores, maar ook de menen
van de straat kunnen worden tot een
persoonssymbool van Christus.

Uiteindelijk gaat het om een legitimering van
de onrechtvaardige structuren in de samenle-
ving waardoor mensen in eerste instantie op
straat terecht zijn gekomen (Gértner 2023).
Aan de oorzaken van hun gemarginaliseerde
positie wordt niets gedaan maar het kerkelijke
handelen verbloemt deze positie en houdt ze
zodoende in stand. In plaats van empowerment
vergroot de diaconie, aldus deze kritiek, de
structurele machtsverschillen die de reden zijn
van honger, woningnood, geweld, analfabetis-
me, verslaving, kansarmoede en uitsluiting.
Onze interpretatie van de gelijkenis spreekt
deze opvatting tegen. Matthels 25,31-45
relativeert namelijk wie bij de caritaspraktijk
gever is en wie de ontvanger — niet alleen
omdat iedereen als mens behoeftig is, onder
maatschappelijke normaliseringsdruk staat
of weleens zelf hulp nodig heeft (Versteegen
2020). Door er te zijn voor de ander erkennen
pastores hun eigen gebrekkigheid. Maar er is
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nog op een dieper, theologisch niveau sprake
van reciprociteit. In het straatpastoraat kunnen
alle betrokkenen presentie ervaren, zij het op
verschillende wijze. Ze zijn daarom niet gelijk
maar wel tegelijk gevend en ontvangend (Van
Waarde 2023, 57-62).

De afhankelijkheids- en machtsverhoudingen
die ook binnen het straatpastoraat bestaan,
worden hierdoor in een ander perspectief
geplaatst. De mensen in precaire omstandig-
heden personifiéren Christus en dit noopt tot
een reciproke ontmoeting met hen, waarin de
pastor zowel Christus gepersonifieerd ziet in
de ander als Hem zelf personifieert. Dit noopt
ook om de oorzaken van sociale uitsluiting
te benoemen en samen met en dus niet voor
de betrokkenen te strijden. Daardoor wordt
tot slot de mogelijk systeem-reproducerende
uitwerking van de caritas gerelativeerd.

Een laatste inzicht vanuit de parabel betreft
daarom de wederkerigheid die uiteindelijk uit
de ontmoeting met Christus ontstaat. "De dicho-
tomie tussen het zijn van subject en object van
de liefdadigheid is op deze manier doorbroken”
(De Maeseneer 2021, 523v). Niet alleen pasto-
res, maar ook de mensen van de straat kunnen
worden tot een persoonssymbool van Hem.
Volgens Matthels 25,31-45 is Christus al op
straat aanwezig zonder en voordat er een pastor
aan te pas komt. En Hij blijft ook present al loopt
het pastoraat een keer uit op niets.

Er is wel een gevaar om zo te spreken over
reciprociteit bij het diaconale werk. Juist omdat
deze zorg zich richt op alle mensen en zich
vaak voltrekt buiten de institutionele kerk, is de
vraag of de kwetsbare mens daardoor niet bij
wijze van spreken wordt gedoopt. Met andere
woorden: Hoe kan iemand Christus represente-
ren die zelf geen christen is?

35



THEMA

Om misverstand te voorkomen: het is niet de
bedoeling de geringsten van Jezus' broeders in
Matthels 25 op te waarderen tot ‘anonieme chris-
tenen’ die stiekem bij de Kerk worden ingelijfd.
(Van Eijk 2013, 25)

Presentie mag dus niet christologisch of mis-
sionair worden misbruikt.

Precies omdat de aanwezigheid van Christus
bij de diaconie de reden is om het dualisme
van geven en ontvangen te overstijgen, moet
een pastor op dit punt voorzichtig zijn. Hij of zij
moet (leren) omgaan met twee uiteenlopende
werkelijkheidsopvattingen. Men ontdekt iets in
de mensen van de straat wat zij zelf mogelijk
ontkennen of wat zij zelf niet ervaren of willen
ervaren. Een christologisch onderlegde pre-
sentiebenadering en de hieruit voortkomende
wederkerigheid bij het diaconale handelen laat
elke persoon in haar waarde, al is degene voor
de pastor wel een drager van Christus. Juist
ddarom laat men de ander in zijn waarde. Het
is het geloof in Christus dat diaconaal werkers
aanzet om aandacht te hebben voor mensen in
nood alsook voor de oorzaken van deze nood
en om de zorgrelatie steeds weer gestalte te
geven vanuit reciprociteit.

Wie is er nou eigenlijk ‘present’ in het
straatpastoraat?
Diaconie betekent vanuit de genade van de
incarnatie van de Eeuwige in een kwetsbaar
mensenkind met Christus in zijn lijden zijn in
gespannen afwachting van de komst van Gods
Koninkrijk. (Tromp & Meijers 2020, 7)
Matthels 25,31-45 hebben we verkend als
een brontekst voor deze opvatting. Allicht
roept de perikoop niet alleen op tot liefda-
digheid vanuit de kerk voor onder andere de
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mensen van de straat. Dat is maar één aspect.
De pastores ervaren plaatsvervangend voor de
hele geloofsgemeenschap ook een onmisbare
vorm van Christuspresentie. Want in hun nabij-
heid bij de ander is de Mensenzoon werkelijk
aanwezig.

Daarom zijn de caritas in het algemeen
en het straatpastoraat in het bijzonder geen
zijsporen van het christelijk leven maar horen
bij wat de kerk tot kerk maakt. De diaconie is
zelf een vorm van daadverkondiging. Zonder
caritaspraktijk wordt het getuigenis van het
evangelie ongeloofwaardig, onvolledig en is
zij 'gehalveerd’. Daarenboven bleken straat-
pastores niet alleen de gevende maar ook de
ontvangende partij te zijn. Hierdoor wordt de
asymmetrische subject-objectverhouding in
elke zorgrelatie doorbroken. Weliswaar is de
goddelijke presentie in een kwetsbare per-
soon niet op het eerste gezicht te erkennen en
verandert de nood van de geringsten en onaan-
zienlijksten soms niet. Toch komen ook deze
ervaringen in een ander licht te staan door het
eschatologische perspectief.

Wie is er dus 'present’ in het straatpastoraat?

De pastor die een gebroken mens aandachtig
benadert en met zijn of haar presentie handen
en voeten geeft aan het evangelie. Daarnaast is
ook nog sprake van een ander presentiegeheim:
Jezus Christus zelf openbaart zich binnen én bui-
ten de kerk onder de meest jammerlijke en arm-
zalige omstandigheden in de mensen in precaire
omstandigheden. We kunnen God ontmoeten in
de wonden van de wereld, ook in de wonden van
de mensen van de straat (Halik 2018). <

Ik dank Viggo van Uden voor Zzijn kritische lezing van
een eerdere versie van deze tekst.
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Actiecomité Behoud de Bieb
Buurtverzet als oefening
in ‘diepe solidariteit’

Het belooft een warme zomer te worden in de Amsterdamse Sierpleinbuurt. In de lokale
buurtkrant verschijnt net voor de aanvang van de zomervakantie het bericht dat de
locatie van de bibliotheek achter het Sierplein in september feestelijk’ gesloten zal
worden. Hoezo? Een aantal buurtbewoners staat op en besluit zich samen tegen de
aangekondigde sluiting te verzetten. Een kleine drie maanden later zitten ruim honderd
buren in een warme bieb en zingen samen het protestlied, geschreven door Sumadi
Bambang Utomo: "OBA, OBA, OBA, ga niet aan de haal. OBA, OBA, OBA, je bent van ons
allemaal!” Diezelfde avond klinkt het lied via de Amsterdamse nieuwszender AT5 in

diverse Amsterdamse huiskamers.

Een van de betrokken buren ben ikzelf: buurtbewoner, opbouwwerker

en theoloog. Nu, enige tijd later, wil ik op zoek naar wat een dergelijke
gezamenlijke strijd voor het behoud van een publieke voorziening theologisch
mogelijk te zeggen heeft. Ik zal dit doen aan de hand van het werk van Joerg

Rieger en diens begrip ‘diepe solidariteit’.

ngeklemd tussen de spoorlijn Amsterdam

Centraal-Schiphol, de Slotervaart, het Piet

Wiedijkpark en het talud van de Lelylaan, ligt
de Sierpleinbuurt. In het midden het Sierplein.
Velen doen er, net als ik, hun boodschappen
bij een van de twee supermarkten. Het is een
buurt zoals je die in het Amsterdamse Nieuw-

< Johannes Wickert, ‘Mozes en het brandende braambos’,
300x200cm
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West meer aantreft: hofjes met laagbouw, ruim
opgezet, afgewisseld met strokenbouw met
relatief veel groen. Gebouwd in de jaren vijftig
als onderdeel van het Algemeen Uitbreidings-
plan van Cornelis van Eesteren. Aanvankelijk
kwamen er vooral mensen vanuit de kleine
huizen uit de binnenstad wonen. In de jaren
zeventig bleken de huizen zeer geschikt voor
de gezinnen van de arbeidsmigranten die in
het kader van gezinshereniging naar Nederland
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kwamen. Nu, velen jaren later, is de Sierplein-
buurt een zogenaamde ‘superdiverse’ buurt.
De traditionele Blokker en Etos hebben in het
straatbeeld al jaren geleden plaatsgemaakt
voor zaken met namen als Doha en Meram.

Verdeeld door een brede laan wonen er zo'n
zevenduizend mensen in de Sierpleinbuurt. De
golf van verkoop van sociale huurwoningen is
inmiddels een halt toegeroepen. Recent zijn er
diverse nieuwbouwflats uit de grond gestampt
om plaats te maken voor meer welvarender
nieuwe buren. Even achter het plein staat, vlak-
bij de bibliotheek in kwestie, ook een protes-
tantse kerk: De Ark. Waar het kerkgebouw tot
enige jaren geleden een vrij witte enclave was,
probeert ze sinds enige tijd naast een plek van
vieren, steeds meer een plek van ontmoeting
voor de buurt te zijn. Na een renovatie wordt
erin 2016, in een aanpandig appartementen-
complex een leefgemeenschap gehuisvest.
Enkele jaren later wordt besloten de kerkdeu-
ren wagenwijd open te zetten en het gebouw
meer ‘diaconaal’ te gaan beheren. Met nog acht
andere gezinnen woon ik, samen met vrouw en
dochter, in deze leefgemeenschap. In de kerke-
lijk gemeente was ik eerst als diaken en later
als diaconaal opbouwwerker actief.

Het is inmiddels vijf jaar na het genoemde
krantenbericht. Ons gezin heeft de stad verla-
ten. Nu, enige tijd later, ben ik benieuwd naar
hoe dit buurtverzet theologisch geduid zou
kunnen worden. Omdat het werk van het actie-
comité ogenschijnlijk staat of valt met samen
optrekkende buren die het belang van hun
kwetsbare buurtgenoten voor ogen hebben,
kies ik het begrip solidariteit als invalshoek.

Ik laat me bij deze terugblik op het werk en
de methode van het buurtverzet leiden door
de Duits-Amerikaanse theoloog Joerg Rieger.
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Zijn werk bevat veel aanknopingspunten voor
praktijken van verzet en ‘diepe solidariteit’ is
een van zijn centrale begrippen.

Het actiecomité

"Heb je het ook gelezen? Ze willen de bieb
sluiten.” Op de stoep van de kerk staat Mirjam.
Een bezorgde buurvrouw, van wie de kinde-
ren vroeger in de buurt zijn opgegroeid maar
het huis inmiddels hebben verlaten. Ook haar
moeder woont in de buurt. Ik knik instemmend.
"Denk eens aan al die kinderen en ouderen
hier in de buurt”, vervolgt ze, “kunnen we
daar niets aan doen?” Ik had het bericht wel
gelezen, maar daar was het bij gebleven. Na
een kort gesprek besluiten we om een aantal
buren samen te roepen en dan verder te zien.
Een week later is Actiecomité Behoud de Bieb
Sierplein een feit. Het actiecomité bestaat uit
een Marokkaans-Nederlandse buurvrouw wier
zoontje graag in de bibliotheek zit, een Hol-
landse buurvrouw betrokken bij een grote lo-
kale huurdersvereniging, een Indonesisch-Ne-
derlandse buurtactivist en een jonge moeder
die ook woonachtig is in de leefgemeenschap.
Mirjam en ik doen ook mee.

Het comité laat zich informeren, flyert in de
buurt, zet een facebookpagina op, verzamelt
handtekeningen en werkt aan een protestlied.
Navraag leert ons dat het huurcontract met
de verhuurder afloopt en een nieuw con-
tract aanzienlijk hoger uit zal vallen. Te hoog,
volgens de Openbare Bibliotheek Amsterdam
(OBA), waar 'ons’ filiaal onder valt. Het pand is,
net als het appartementencomplex erboven,
in handen van een Rotterdamse investeerder.
Aan de huurprijs kan de OBA misschien niet
zoveel doen, maar het zit het comité dwars
dat de OBA eenzijdig, dat wil zeggen zonder



overleg met haar leden en nabije buren heeft
besloten deze belangrijke plek van ontmoeting
te sluiten. Voor veel ouderen is deze vestiging
dicht bij huis de fysieke toegang tot boeken en
tijdschriften. Voor verschillende grote gezin-
nen met schoolgaande kinderen in (te) kleine
huizen is de bieb bovendien een goede plek
om huiswerk te maken en er een computer te
gebruiken.

Als enkele maanden later onze inzet bij de
‘feestelijke’ sluiting het vertrek van de biblio-
theek niet heeft weten te voorkomen, is de
stemming desondanks positief. Ons lied 'OBA,
OBA, OBA, ga niet aan de haal / OBA, OBA, OBA,
je bent van ons allemaal’ heeft geklonken.

We hebben veel plezier gehad en we zijn

in beeld bij de OBA. Bovendien sluiten zich
nieuwe mensen bij het actiecomité aan: een
oud-schoolonderwijzer, een buurvrouw die
boven het oude filiaal woont, de directeur van
de nabijgelegen basisschool, een buurvrouw
die met een aantal ouderen uit de buurt een
leesgroep heeft, een buurvrouw die actief is
bij een cliéntenorganisatie en een zelfstandig
ondernemer die regelmatig in de bieb werkt.
Op verzoek van de OBA gaan we op zoek naar
alternatieve locaties. Al gauw wordt helder
dat daarvoor eerst een lijst met voorwaarden
nodig is. Een nieuwe fase voor het actiecomité.
De naam verandert van Behoud ‘de’ Bieb naar
Behoud 'een’ Bieb ...

Geen alternatief versus diepe
solidariteit

Toen ik op een zekere zondagochtend tij-
dens de kerkdienst het verzoek deed ook een
handtekening te zetten tegen het verdwijnen
van de bieb, kwam er nadien een gemeentelid
naar me toe. "Heel leuk wat jullie doen hoor,
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BUURTVERZET ALS OEFENING IN ‘DIEPE SOLIDARITEIT’

Peter, maar dat heeft toch helemaal geen zin”,
stelde hij met alle goede bedoelingen. Om er
vervolgens aan toe te voegen: “Je weet toch
ook wel dat dit soort processen zelden terug
te draaien zijn?" Ik antwoordde iets van "nee
heb je, ja kun je krijgen”, maar eenmaal thuis,
merkte ik dat zijn woorden me niet loslieten. Ze
maakten me een beetje boos. Geen zin? Had
het niet iets van ongeloof? De kerk zou toch
juist een plaats van verbeelding van het goede
moeten zijn? Mezelf nog iets meer opwindend
herkende ik de typische there is no alternative-
retoriek: met deze bestaande orde hebben we
het maar te doen. Hoewel veel kerkgangers
een handtekening hadden gezet, voelde de
kerk ineens helemaal niet als plek waar wordt
gehoopt op een transformatie van deze orde,
laat staan van een goddelijke uitnodiging of
betrokkenheid bij een dergelijke transformatie.
De laatste woorden klinken in de context van
een groepje actieve, zich niet per se christelijk
noemende buurtbewoners misschien op het
eerste gezicht wat vreemd, maar ze maakten
voor mij de strijd tegen het verdwijnen van de
bieb ook tot een theologische aangelegenheid.
Hoe precies, dat wist ik toen nog niet. Totdat ik
enkele jaren later in het werk van Joerg Rieger
iets van aanknopingspunten vond. Ik was
Rieger al eerder op het spoor gekomen toen
hij samen met Kwok Pui-Lan het boekje Oc-
cupy Religion: Theology of the Multitude (2013)
uitbracht. Bij het lezen kwamen voor mij twee
werelden voor het eerst zo expliciet samen,
die van de (politieke) economie en die van de
theologie, die van het protest tegen de heer-
sende machten en die van de navolging. God
bleek, volgens Rieger en Kwok, in het bijzonder
aan de kant van een sociale beweging als Oc-
cupy gezocht te kunnen worden. Deze expli-
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ciete voorkeur voor de vindplaats of locus van
de theologie maakt het mogelijk om voorbij het
handelen vanuit de kerk of christelijk gemo-
tiveerd handelen te zoeken naar sporen van
God.

Riegers laatste boek Theology in the Capi-
talocene: Ecology, Identity, Class and Solidarity
(2022) gaat ook over het zoeken naar Gods be-
trokkenheid in de bevrijdingsbewegingen van
deze wereld, maar dan in de context van het
Kapitaloceen. Kapitaloceen — een begrip ge-
munt door historisch geograaf Jason W. Moore
en populair in het ‘degrowth’-denken en onder
veel ecosocialisten —is volgens Rieger uitdruk-
king van een periode waarin niet zozeer de
mensheid als geheel het voor het zeggen heeft,
maar waarin "de economische belangen van
een kleine en geprivilegieerde groep van men-
sen over zowel de mens als de planeet regeert”
(3) en waarbij “"winstmaximalisatie wereldwijd
het belangrijkste principe is geworden” (2).X
De structuren die de basis vormen van de
kapitalistische economie en daarbij behorende
maatschappelijke verhoudingen zijn complex
en kunnen alleen in gezamenlijkheid worden
aangepakt, op basis van ‘diepe solidariteit’,
mits de spreekwoordelijke 99% zich niet tegen
elkaar laat uitspelen. De 1% kan zich hier, als
ze zich bekeert, bij aansluiten.

Kapitaloceen is voor Rieger ook een theolo-
gisch begrip omdat het de dominante machten
benoemt. Theologie en religiestudies gaan
volgens Rieger onder andere over het opsporen
en duiden van die machten.? De strijd tegen
deze politiek-economische orde of machten
is volgens Rieger op allerlei plekken op de
wereld in verschillende bewegingen gaande.
Dit noemt hij zelfs “"een van de meest oprechte
uitdrukkingen van het geloof van religieuze
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gemeenschappen” (13). In dit verzet bevinden
zich, zo stelt hij, tevens de kiemen van alter-
natieve manieren van leven. Het is de taak van
de theologie om in die veelheid aan lokale be-
vrijdingsbewegingen en ontstane alternatieven
beelden van God op het spoor te komen en te
benoemen (40). De theoloog kiest daarbij, zich
bewust van de heersende lokale en globale
machtsverhoudingen, positie en neemt deel
aan deze bevrijdingsstrijden. Daar stelt zij/hij
de vraag naar de "plek van het goddelijke” in
deze strijd (10-12).3

Een van de centrale begrippen in Riegers
laatste boek is ‘diepe solidariteit’. Diepe solida-
riteit is volgens Rieger een ‘levensfeit’ dat moet
worden ingezien, verdiept en ontwikkeld (168).
Ik ontwaar in Theology in the Capitalocene vier
aspecten van diepe solidariteit. Diepe solida-
riteit heeft in de eerste plaats een materiéle
basis die door middel van een machtsanalyse
ofwel een analyse van het kapitalisme op te
sporen is. Ten tweede is het nodig de gelaagd-
heid van ervaringen op basis van onderdruk-
kende systemen in te zien en te erkennen en
de verschillen heilzaam te laten zijn. Onder-
scheid maken tussen macht en privilege is
hierbij cruciaal. Diepe solidariteit betekent ten
derde dat je samen je talent en privileges inzet
ten behoeve van de gemeenschap waar je deel
van uitmaakt, waarbij je je laat leiden door hen
die het meest geraakt worden. Tot slot komen
we in diepe solidariteit iets van Gods aanwezig-
heid op het spoor. Aan de hand van deze vier
aspecten zal ik nu terugblikken op de inzet en
de werkwijze van het actiecomité.



Een machtsanalyse:
Actiecomité versus Kapitaal?
Globaal gezien geldt volgens Rieger dat een
zeer kleine klasse van bestuurders en inves-
teerders, ofwel de spreekwoordelijke 1%, rijker
en rijker wordt, terwijl de andere 99% van de
wereld in verschillende mate lijdt onder uitbui-
ting, extractie en onderdrukking. De onderlig-
gende machts-, klassen- en eigendomsstructu-
ren die deze uitbuiting mogelijk maken hebben
hun basis in het op continue winst gerichte
kapitaal. Rieger stelt dat, ondanks wereldwijd
toegenomen rijkdom, het verschil tussen arm
en rijk alleen maar groter is geworden. Het idee
dat rijkdom langzaam van boven naar beneden
doorsijpelt ofwel het ‘trickle-down effect’ is
een illusie gebleken. De planeet wordt leegge-
roofd. Basisbehoeften als voedsel en drinkwa-
ter, een woning, zorg, energie en mobiliteit zijn
handelswaren geworden. En neoliberaal beleid
heeft sociale en publieke voorzieningen de
afgelopen jaren bovendien in rap tempo afge-
schaald, zo niet wegbezuinigd. Het neoliberale
kapitalisme raakt volgens Rieger zo niet alleen
de allerarmsten, de fabrieksarbeiders, arbeids-
migranten of arme boeren (hier of in het Mon-
diale Zuiden), maar iedereen die moet werken
om rond te kunnen komen. Dit inzicht biedt de
materiéle fundering van ‘diepe solidariteit".
Welke machtsanalyse valt er te maken
ten aanzien van het verdwijnen van de bi-
bliotheek? In hoeverre is er sprake van een
dergelijke materiéle fundering? Wij zetten ons
in voor het behoud van de bieb. We hebben
een concreet gedeeld belang, maar als strijd
tegen het kapitalisme duiden we het niet. We
zijn vooral tegen het verdwijnen van (weer) een
gedeelde, lokale buurtvoorziening; een machts-
analyse maken we niet.
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Als ik dergelijke analyse nu — weliswaar in
m'n eentje — alsnog uitvoer, ziet deze er als
volgt uit. In de eerste plaats is het pand waar
de bibliotheek in gehuisvest is een commer-
ciéle bedrijfsruimte. Het is in bezit is van een
grote investeerder met als voornaamste doel
waardevermeerdering. Hoe het pand gebruikt
wordt en hoe zich dat tot de wensen van de
buurt verhoudt, doet er voor het fonds niet toe.
Het aflopende contract en de aangekondigde
huurverhoging bij een nieuw contract is voor
de OBA een van de belangrijkste redenen tot
sluiting. Ten tweede zijn de gemeentelijke
subsidies over heel Nederland genomen - de
grootste inkomstenbronnen van Nederlandse
bibliotheken —in de periode van 2010 tot
2017 met 12% afgenomen.® Belangrijkste
aanleiding voor deze gemeentelijke bezuini-
gingen waren de zogenaamde decentralisaties;
ofwel de bezuinigingspolitiek van de jaren tien,
als gevolg van de schuldencrisis in de bancaire
sector (Mellink & Oudenampsen 2022, 240).
Ten derde runt de OBA onze bieb in lijn met het
proces van neoliberalisering volgens het ‘New
Public Management’, een ‘bedrijfsmatige ma-
nier van werken'’, gericht op efficiency, resulta-
ten en kostenbesparing (Mellink & Oudenamp-
sen 2022, 220).° Gezamenlijk eigenaarschap
- of tenminste gedeeld eigenaarschap met de
buurt — van publieke functies wordt wel ge-
claimd, maar is niet als zodanig georganiseerd.
Dit deel van de analyse hebben we als
actiecomité gezamenlijk dus nooit gemaakt.
Het woord ‘'macht’ is niet eens expliciet aan
de orde geweest. Ik dacht zelf toen bovendien
dat grootheden als 'neoliberaal kapitalisme' en
1%’ zo groots en systemisch zouden lijken dat
ze iedere vorm van verzet bij voorbaat de kop
in zouden drukken. Daarnaast vroeg ik me af
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in hoeverre deze abstracte begrippen voor ons
Uberhaupt betekenisvol konden zijn. Achteraf
moet ik stellen dat het begrip kapitalisme juist
vaag blijft als een machtsanalyse achterwege
gelaten wordt. Het refrein van het actielied “je
bent van ons allemaal” kwam misschien nog
wel het dichtst bij een machtsanalyse. Voor
ons leek de vraag ‘wat moet er nu concreet
gebeuren?’ urgenter. Deze urgentie bood

een eenvoudige agenda voor een gevoel van
saamhorigheid en een begin van solidariteit.
Voor het gevoel van saamhorigheid van het
comité was de urgentie op dat moment genoeg.
Saamhorigheid op basis van een zeker gedeeld
materieel belang, maar zonder machtsanalyse,
is volgens Rieger echter niet genoeg om te
kunnen spreken van diepe solidariteit.

Pijn hebben aan: nadere analyse van
ervaringen en privileges

Voor een verdieping van de machtsanalyse is
het volgens Rieger nodig samen te erkennen
dat ervaringen van uitbuiting, onderdrukking
en overheersing gelaagd zijn. Dat ‘wij' allen
door het kapitalisme geraakt worden, betekent
niet dat we dezelfde ervaringen hebben. Van-
wege het hebben van privileges wordt de een
veel minder geraakt dan de ander. Rieger heeft
het in zijn boek vooral over arbeid en de con-
text van de werkvloer (zie verder hieronder). De
gelaagdheid van ervaringen van onderdrukking
betekent dan dat een te laag betaalde, man-
nelijke, witte werknemer niet ook nog eens te
maken heeft met seksisme of racisme, zoals
zijn vrouwelijke, zwarte collega. Een context-
analyse moet volgens Rieger dus oog hebben
voor die verschillende lagen van onderdrukking
ofwel intersectioneel zijn. In het geval van het
actiecomité hadden we de gelaagdheid van er-
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varingen van 'pijn hebben aan het vertrek van

de bieb’ op het spoor kunnen komen als we de
vraag hadden gesteld naar hoe het verlies van

de bibliotheek eenieder persoonlijk raakte.

Als actiecomité hebben we echter maar kort
stilgestaan bij elkaars persoonlijke ervaringen
als gevolg van het verdwijnen van de biblio-
theek. Dat is jammer. Een gesprek over de
‘pijn aan’ het verdwijnen van de bieb had een
dieper besef kunnen opleveren van wat er voor
eenieder op het spel stond en hoe dat voor
iedereen verschilde. We hadden ervaringen
van werkende armoede, schulden, ingewik-
kelde thuissituaties of ontwikkelingskansen
voor opgroeiende kinderen met elkaar kunnen
uitwisselen. Het had de analyse van het (buurt)
leven onder het kapitalisme van meer persoon-
lijke diepgang kunnen voorzien. We waren er
dan waarschijnlijk ook achter gekomen dat de
meesten van ons — zeker na de uitbreiding van
de groep — een vrij geprivilegieerde, witte po-
sitie innamen en dat de groep daarom verdere
uitbreiding behoefde. In navolging van Rieger
hadden we ons programma of onze strategie
bovendien kunnen laten leiden door, zoals hij
stelt, de stemmen van diegenen die door het
vertrek van de bieb ‘het meest geraakt worden’
(175).

Mijn eigen positie was ook behoorlijk gepri-
vilegieerd. Ik had het krantenbericht over de
sluiting van de bibliotheek zelf ook gelezen
en onder enig gemopper en overpeinzen toch
maar ter kennisgeving aangenomen. |k koop
graag zelf boeken, was geen lid van de biblio-
theek en bedacht dat ik desnoods gerust een
stukje verder zou kunnen fietsen naar een
ander filiaal. Bovendien zou ik in m'n eentje
toch niets kunnen uitrichten. In dergelijke
gedachten was ik blijven steken. Dat mobiliteit,



behuizing, goede banen (en dus inkomsten)
en toegang tot boeken in een maatschappij
tot privileges gemaakt kunnen worden, reali-
seerde ik mij toen niet. Gelukkig was Mirjam
me te hulp geschoten door mij op de ervarin-
gen van andere buurtgenoten te wijzen. Het
gegeven van mijn privileges maakte nadien bij
mij persoonlijk enig ongemak los. Waren het
gevoelens van schuld ten aanzien van mijn
privileges?

Verkeerd geadresseerde schuld, noemt
Rieger dat: een gevolg van een gebrek aan
onderscheid tussen privilege en macht. Ik had
in mijn eentje, ondanks mijn privileges, zeker
geen bibliotheeksluiting kunnen voorkomen.
Dit was niet alleen een grove zelfoverschatting,
maar zou ook nog eens slechts op teleurstel-
lingen uitgelopen zijn en de betrokkenheid en
inzet van allerlei andere buren ondermijnen
(167). Maar ik zou door mijn machteloosheid
evenmin onverschillig moeten worden, of me
laten ontmoedigen iets te doen. Rieger stelt
dat het toekennen van privileges aan bepaalde
groepen een verdeel-en-heers-mechanisme is
dat al minstens zo oud is als het kolonialisme.’
We moeten voorbij deze vorm van verdeel-
en-heers in dienst van het kapitaal. Dit vraagt
volgens Rieger om de erkenning van de verbin-
dende materiéle grond van diepe solidariteit:
leven onder de structuren van het kapitalisme.

Een gezamenlijk gesprek over persoonlijke
ervaringen zou echter veel (eigen) tijd en veel
onderling vertrouwen hebben gevraagd. Tijd
die in het begin vooral nodig leek voor urgente
acties. Tijd die ook nog eens schaars was.
Gebrek aan tijd en het ervaren van stress kan
het gevolg zijn van precaire of precariserende
en dus individualiserende levensomstandig-
heden.® Tegelijkertijd is het de vraag in hoe-
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verre alle deelnemers een dergelijk kwetsbaar
gesprek aan zouden willen of durven gaan. Dit
neemt mijns inziens echter niet weg dat zoiets
te proberen valt. Juist een gedeeld materieel
belang had die ruimte kunnen scheppen (167).
Het had onze agenda bovendien scherper
gemaakt en onze solidariteit verdiept. Boven-
dien had het ongemak dat was ontstaan over
privileges, kunnen worden uitgesproken en een
plek kunnen krijgen. Rieger spreekt hier zelfs
van bekering en berouw inclusief een moge-
lijkheid tot gedragsverandering (176). Doordat
de mensen die het meest geraakt worden de
gezamenlijke agenda bepalen, wordt iedereen,
de geprivilegieerden incluis, in staat gesteld de
eigen talenten in dienst van die gezamenlijke
agenda te stellen.

Inzet in dienst van de gemeenschap

De reden waarom Rieger vooral in de con-

text van de werkvloer over diepe solidariteit
spreekt, is dat dit volgens hem bij uitstek de
plek is van verzet tegen de dominante machts-
structuren van het kapitaal. Het is bovendien
een van de weinige plekken of sociale forma-
ties waar mensen met allerlei verschillende
achtergronden samen zijn. Wat nou als al deze
mensen hun diepe onderlinge verbondenheid
zouden inzien, zouden delen en in alle diver-
siteit zich samen zouden inspannen om hun
talenten niet in te zetten in dienst van kapitaal-
accumulatie of enkele rijke investeerders, maar
in dienst van de behoeften en belangen van de
gemeenschappen waar ze zelf onderdeel van
uitmaken? Hier klinkt een klassiek marxistisch
onderscheid tussen een kapitalistische en een
arbeidersklasse. Een dergelijke vraag maakt
volgens Rieger het belang van klasse duide-
lijk en het relationele karakter daarvan. Het
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klassenverschil wordt door de kapitalistische
productiewijze en eigendomsverhoudingen
gecreéerd. Het is Rieger te doen om het herstel
van de intermenselijke relaties en het aanwak-
keren van de inzet en mogelijkheden van de
creativiteit en productiviteit ten behoeve van
de gemeenschap. Dat verklaart zijn focus op de
werkvloer.?

Nu zijn de betrokkenen bij het actiecomité
geen collega’s maar buren. Buren die, mits we
elkaar herkennen, elkaar regelmatig tegen-
komen. Laag-overvliegende vliegtuigen, het
opheffen van een stadsdeelkantoor of de
herinrichting van een winkelplein doen ons
tot op zekere hoogte allemaal iets. En nu dus
de sluiting van de bieb. 'We' zitten allemaal
—afhankelijk van onze privileges in meer of
mindere mate geraakt - in hetzelfde schuitje.
We hebben ermee te maken, maar hebben
weinig zeggenschap. Andere ‘krachten’ bepalen
in grote mate wat er in ‘'onze buurt’ gebeurt. In
ons geval de eerder genoemde Rotterdamse
belegger, de staat en de organisatie van de
OBA. Ons gezamenlijk belang maakt ons saam-
horig. We menen bovendien dat we hierin de
bredere gemeenschap van de buurt dienen
omdat niet alleen wijzelf maar de hele buurt
gebaat is bij een bibliotheek.

De leden van het actiecomité stellen hun
‘productieve en creatieve vaardigheden'in
dienst van de gemeenschap of buurt. De een
zit vol geestdrift, de ander kan goed analy-
seren. De een ontwerpt een flyer en zet een
facebookpagina op, de ander mobiliseert weer
anderen en flyert er lustig op los. In onze zoek-
tocht naar een mogelijke nieuwe locatie van de
bibliotheek komen we met de OBA uiteindelijk
een lijst van eisen overeen. Dat ook de OBA de
zaak serieus neemt, blijkt uit het feit dat er al
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nagedacht kan worden over een toekomstige
assortiment aan boeken. Samen met een nog
bredere afvaardiging van buren en de OBA,
organiseert het comité een inspraaksessie over
een kleine nieuwe collectie. De boeken worden
snel daarna alvast aangeschaft. De sfeer is
goed, het is leuk.

Maar nadat een nabijgelegen middelbare
school en het kerkgebouw als mogelijke lo-
caties zijn afgevallen, breekt voor het comité
een periode van wachten aan. Enige tijd later
vernemen we dat de OBA en de Gemeente
Amsterdam een nieuwe locatie op het oog heb-
ben. Er is bovendien een sociaal ondernemer
in beeld die in de nog te verbouwen locatie
naast de exploitatie van een buurtcafé ook het
beheer van de bibliotheek voor zijn rekening
zal nemen. In samenspraak met de lokale wel-
zijnsorganisatie zal er ook nog een buurtkamer
worden gehuisvest. Het te verbouwen pand is
in handen van een grote wooncodperatie voor
ouderenhuisvesting. Tussen deze grote spelers
lijken we maar klein. De beoogd huurder en
ondernemer in kwestie stelt zich bovendien
niet bijzonder geinteresseerd naar het actie-
comité op. Terwijl de realisatie van de verbou-
wing op zich laat wachten, wordt het voor het
comité lastig. De terugkomst van een bieb lijkt
gegarandeerd maar onze inspraak verdwenen.
En volgens mij vinden we dit wel best. Wat zegt
dit over onze persoonlijke belangen? Hebben
we ze helder genoeg benoemd? Nee. Zijn wij
goed genoeg in staat de gezamenlijke belan-
gen te borgen? Uiteindelijk ook niet. Als onze
gezamenlijke agenda beter was afgestemd op
de ervaringen van diegenen van het actieco-
mité — en ook van die van andere buren - die
het meeste belang hadden bij de bibliotheek,
hadden we misschien scherper voor ogen



gehouden waar het ons om te doen was en
bleef: gedeeld eigenaarschap, laagdrempelige
ontspanning en persoonlijke ontwikkeling.

Als begin 2024 de bibliotheek terugkeert in
de Sierpleinbuurt, is er tevredenheid, maar ook
onvrede over de beperkte betrokkenheid van
het comité bij de laatste fase van het proces.
Zonder machtsanalyse en gesprek over per-
soonlijke ervaringen is bovendien de vraag
in hoeverre onze inzet heeft geleid tot een
duurzame transformatie, zowel met betrekking
tot de bibliotheek als in onszelf.

Gods diepe solidariteit en macht

Diepe solidariteit is volgens Rieger niet zozeer
een morele zaak en heeft als zodanig geen
theologische of metafysische verankering
(168). Het fundament van diepe solidariteit ligt
immers in ‘een gedeelde ervaring van uitbui-
ting, overheersing en onderdrukking’, in het ge-
geven dat de spreekwoordelijke 1% profiteert
ten koste van de 99% en in een gebrek aan
macht daar iets aan te veranderen. Dit maakt
van theologie echter "geen bijzaak van diepe
solidariteit, maar raakt aan de wortels ervan”
(175). In diepe solidariteit komen we God op
het spoor, indachtig "de incarnatie van Chris-
tus, in solidariteit met de menigte van gewone
mensen overal in plaats van met de elites. Dit
inzicht betekent niets minder dan de transfor-
matie van de status quo. Het bouwt voort op
de revolutionaire, religieuze uitspraken van
Mozes, de Hebreeuwse profeten, Jezus en zelfs
van een verbazingwekkend radicale Paulus, die
schrijft over een God die ‘verkiest wat dwaas

is in de ogen van de wereld om de wijzen te
beschamen’ en 'verkiest wat zwak is in de ogen
van de wereld om de sterken te beschamen’ (1
Korintiérs 1:27)." Rieger noemt dit een ortho-

MENSEN VAN DE STRAAT

BUURTVERZET ALS OEFENING IN ‘DIEPE SOLIDARITEIT’

doxie gebaseerd op ‘theologische solidariteit’,
"waarin orthodoxie en orthopraxis altijd met
elkaar verbonden zijn en elkaar vormen en
hervormen” (176).

In het geleid worden door hen die het meest
geraakt worden klinkt de klassieke ‘voorkeur-
soptie voor de armen’ van de bevrijdingstheo-
logen door. Dit is ook hoe in Riegers theologie
het transcendente doorbreekt. Transcendentie
is bij hem dat wat de status quo doorbreekt.
Niet almachtig interveniérend, zoals de top-
down macht volgens de logica van het kapi-
talisme, maar als een macht die, zoals Rieger
stelt, van onderaf, in kwetsbaarheid en on-
derlinge verbondenheid met elkaar en God
tot stand komt, die uitnodigt deel te nemen
aan die gezamenlijke inzet. Zo'n theologie is
volgens Rieger geworteld in herstelde relaties,
onlosmakelijk verbonden met een herstelde
relatie met God. Gods aanwezigheid is dan te
vinden overal waar “diepe solidariteit wordt
ervaren” (Rieger & Pui Lan 2013, 87).

Dergelijke woorden dwingen echter ook tot
voorzichtigheid bij een poging tot het spreken
over Gods concrete betrokkenheid bij ons ver-
zet tegen het verdwijnen van de bibliotheek.
Zelf stellen Rieger en Kwok ten aanzien van
Gods werkzaamheid in de Occupy-beweging
dat een dergelijke denkrichting er weliswaar
voor zorgt dat we voorbij kerk-gecentreerde
godsbeelden geraken, maar dat het er niet om
gaat God te identificeren met bevrijdingsbe-
wegingen in het algemeen. De bevrijdingsbe-
weging wordt dan zelf God. Bovendien past
bescheidenheid gezien de hoge eisen die
Rieger aan diepe solidariteit stelt.

Volgens Rieger is het dus niet passend om te
zeggen dat Gods betrokkenheid samenvalt met
het werk van het actiecomité, laat staan af te
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leiden zou zijn uit de terugkomst van de biblio-
theek. Wel zit het comité volgens Rieger op het
juiste spoor, als potentieel voor diepe solida-
riteit en vindplaats van Gods aanwezigheid
tegen de macht van 'zo gaat het nu eenmaal’,
die uiteindelijk de macht van het kapitaal is.
Ook mogen we voorzichtig beweren dat we

in het kwetsbare proces van samen delen en
analyseren, iets van het godsgebeuren hadden
kunnen ontmoeten. In de manier waarop we
ons hadden kunnen laten leiden door de erva-
ringen en verlangens van de meest geraakten.
We waren dan niet alleen de privileges op het
spoor gekomen die ertoe kunnen leiden te zeg-
gen dat er geen alternatief is, dat het geen zin
heeft, maar we hadden in diepe solidariteit, in
onze inzet van de 99% iets van Gods diepe so-
lidariteit en betrokkenheid kunnen ontdekken.

Tot slot: een oefening in diepe
solidariteit

Indachtig de vier genoemde aspecten van
Riegers diepe solidariteit lijkt het me fair te
stellen dat het verdwijnen van ‘onze’ bieb

met de machten en krachten van kapitalisme
van doen heeft. Hoewel het betrekken van op
het eerste gezicht een abstract begrip als ‘het
kapitalisme' lastig lijkt, kun je ook stellen dat,
bij een goede, gezamenlijke machtsanalyse
zo'n begrip juist concreet wordt en de strijd
ertegen lokaal een gezicht krijgt. Zo'n analyse
verbreedt bovendien de verstaanshorizon van
ons verzet en verbindt deze aan lokale strijd in
andere buurten, steden of waar ook ter wereld.
Diepe solidariteit reikt dan verder dan de eigen
buurt. Dat moet ook, want veel beslissingen
die de buurt aangaan worden buiten de buurt
genomen.
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Een gezamenlijk gesprek over 'pijn hebben aan’
het wegvallen van de bieb en privileges vraagt
om rust en aandacht. Als het verschil tussen
privileges en macht boven tafel komt, geeft dit
de machtsanalyse bovendien meer diepgang
en maakt deze intersectioneel. Dit leidt, op
basis van de ervaringen van de 'meest geraak-
ten’ tot een meer uitgesproken, gezamenlijke
agenda. Voor het werk van een actiecomité
vraagt dit echter meer dan alleen de actiestand
en de energie waarmee veel verzet aanvanke-
lijk begint. Een goede machtsanalyse en een
persoonlijk gesprek over 'pijn aan’ en privileges
maken echter wel helderder wat er op het spel
staat. Dit zorgt ervoor dat de gemeenschappe-
lijke inzet de juiste richting krijgt en zelfs kan
leiden tot heling van onderlinge relaties.

Naast Riegers werkvloer, meen ik, dat onder
goede begeleiding, met voldoende onderling
vertrouwen en veel geduld, ook de (diverse)
buurt een plek kan zijn om die kwetsbaarheid
aan te gaan. In de kwetsbaarheid kan —in een
wereld van goden en machten —in de verlan-
gens van hen die het meest geraakt worden,
iets van Gods stem klinken, die ons uitnodigt tot
‘diepe solidariteit’. In die solidariteit kunnen we
iets van de alternatieve, zachte macht van God
op het spoor komen. Riegers begrip ‘diepe soli-
dariteit’ stelt ons hoge eisen maar biedt wel de
mogelijkheid om de diepte van de complexiteit
van het samenleven in het klein aan te gaan, de
‘machten en krachten’ inzichtelijk te maken, in
het klein alternatieven voor de bestaande orde
te leven en daarbij nieuwe manieren van leven
met God en elkaar te ontdekken. <

Dit artikel kon alleen tot stand komen dankzij de inzet van
actiecomité Behoud de Bieb en de verschillende gesprekken met
Sumadi Bambang Utomo en Kristel van der Horst.



Noten

1

2

De cijfers tussen haakjes slaan - tenzij anders aangegeven —
op de paginanummers van Theology in the Capitalocene.

Taak van de theologie is om “de materiéle relaties en
overeenkomstige ideeén te onderzoeken, die in de context
van specifieke machtsrelaties worden geproduceerd en
gereproduceerd” (73) en niet zozeer de bestudering van
immateriéle ideeén en ogenschijnlijk universele waarheden
(72). Rieger sluit aan bij het Nieuw Materialisme, waarin niet
zozeer sprake is van een primaat van het materiéle boven het
ideéle (klassiek materialisme) of andersom, maar waarin de
nadruk ligt op hoe het materiéle en het ideéle elkaar vormen.
In navolging van Antonio Gramsci noemt Rieger deze theo-
loog een ‘organisch theoloog’ (8-9). De ‘organische intellectu-
eel’ staat bij Gramsci tegenover de ‘traditionele intellectueel.
Laatstgenoemde dient door diens werk — zonder dat zij/

hij het krachtenveld waar zij/hij onderdeel van uitmaakt,
benoemt of zich Uberhaupt van dit krachtenveld bewust

van is — de bestaande politieke en economische structuren
en legitimeert zo de status quo. Op de rol van diaconaal
opbouwwerker-theoloog en de term ‘organische theoloog’
zal ik elders verder ingaan.

Het kan daardoor gebeuren - en blijkbaar renderen — dat het
pand na de sluiting nog ruim een jaar leeg zal staan.

93% van de bibliotheken kreeg met deze bezuinigingen

te maken. Vanaf 2018 is er overigens weer sprake van een
toename van het totaal aan subsidies voor de bibliotheken
(die dan nog open zijn). Zie het overzicht Bezuinigingen in de
bibliotheeksector. Voor Amsterdam geldt dat in de periode
2010-2021 het subsidiebedrag per inwoner daalde van €

39 naar € 30. Zie: Openbare Bibliotheek Amsterdam (2022),
Koers 2030: De OBA toekomstbestendig. Dit document stelt
tevens dat met 35% huisvestingskosten de OBA de hoogste
huisvestingskosten van alle grote steden heeft.
Aanbevelingen ten aanzien van de toekomst van bibliothe-
ken in de context van de genoemde bezuinigingen spreken
bovendien van ‘meer inzet op cultureel ondernemerschap’
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BUURTVERZET ALS OEFENING IN ‘DIEPE SOLIDARITEIT’

~

o

el

(zie Bezuinigingen in de bibliotheeksector). Ook de OBA noemt
het een toekomstbestendige strategie om "van de OBA een
ondernemende organisatie te maken”.

Rieger vertelt hoe witte plantage-eigenaren in de Verenigde
Staten ervoor zorgden dat witte pachters net iets meer
mochten dan zwarte pachters. Dit om te voorkomen dat er
solidariteit zou ontstaan tussen de pachters onderling. Wit
superioriteitsdenken was het gevolg. Het is een ‘verrader-
lijke solidariteit’, door Rieger ook verenig-en-heers strategie
genoemd (154-155).

Zie voor precarisering of het besturen op precariteit: Isabell

Loreys, Het regeren van precairen. Amsterdam: Octavo, 2016.
Werk is voor Rieger niet alleen betaalde arbeid, formeel
of informeel, maar ook onbetaalde, reproductieve arbeid,
zoals opvoeding, zorg en huishouden (42). In Theology of

the Capitalocene rekent Rieger vanuit ecologische oogpunt
bovendien de 'niet-menselijke’ werkers of agents tot de ar-
beidersklasse (48-49). Het is hem te doen om de agency van
menselijke en niet-menselijke productieve en reproductieve
arbeid aan te wakkeren om gezamenlijk in opstand te komen
en alternatieve manieren van produceren en leven te ontdek-
ken.
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Wat een rug te vertellen heeft

\ aar ga ik niet zitten!" Met een

D stelligheid weigert hij de stoel

tegenover mij. Resoluut verschuift hij

de tafel en zorgt ervoor dat zijn stoelleuning
tegen de muur kan staan. ‘Zo. Nu zit ik goed.’
Tevreden kijkt hij de ruimte rond. Hij gaat per
definitie niet met de rug naar mensen toe
zitten maar houdt overzicht. De ogen gericht
op alles wat er buiten hem gebeurt en vooral
op wat er kan gebeuren.

Inmiddels herken ik op straat de ogen die het
verschil kennen tussen veilig en onveilig. Ik zie
het aan de blik die sterk naar buiten is gericht.
Er gaat iets ongemakkelijks van uit, iets schich-
tigs. De blik oogt alert, wantrouwig, vijandig
ook. Ogen die vragen: uit welke hoek gaat het
komen? Wat gaat die daar doen? Wat wordt er
van mij verwacht? Hoe moet ik me gedragen?
Welke houding neem ik aan? Wat zeg ik, of
juist niet? Doe ik het wel goed? Of doe ik weer
iets fout? Ben ik niet te veel of doe ik juist te
weinig?

Als ik in de stad loop zie ik ook heel veel
mensen die rustig voor zich uit kijken, die de
wereld om zich heen negeren, kiinnen nege-
ren omdat zij al die vragen niet in zich dragen.
Hun wereld slaat, scheldt en beoordeelt niet,
althans niet systematisch negatief. Zij mogen
rusten in zichzelf. Ze kennen de onveiligheid
die in de buitenwereld kan zijn blijkbaar, én ge-
lukkig, niet. Wie in onveiligheid is opgegroeid
of leeft, vraagt zich af: ‘Mag ik er wel zijn zoals

< Johannes Wickert, ‘Miriam’, 210x70cm

MENSEN VAN DE STRAAT

ik ben?’ Degene die in veiligheid is opgegroeid,
die leeft het antwoord: ‘Ja natuurlijk mag ik er
zijn zoals ik ben.’

Wat we zo vaak niet beseffen is dat het
zelfvertrouwen van de een is ingegeven door
een bevestigende wereld. De weegschaal heeft
zijn zwaartepunt in: jij bent het waard, je doet
het goed, wat fijn om jou te zien, wat leuk, wat
mooi en knap gedaan. Wat we even vaak niet
beseffen is dat de dakloze, de verwarde, de
boze, de teruggetrokken of zonderlinge zijn
zwaartepunt heeft in ervaringen die hem heb-
ben gekrenkt, geslagen, geschopt, beschimpt,
vernederd en verward, door signalen als:
waarom doe je nou weer zo, je kunt ook nooit
eens een keer .., je doet ook altijd zo raar, wat
jammer, had je maar, tja, of dat ooit nog goed
komt ...

Ik ga tegenwoordig heel vaak wel met mijn rug
naar de mensen toe zitten. Ik zit dan zowat
midden in de ruimte, heel vaak ook in de loop-
route. Met regelmaat krijg ik ineens een aai of
een klop op mijn schouders, of een ferme boks.
Soms zo stevig dat mijn koffie over tafel vliegt.
Dan krijg ik een 'Oh sorry!" en zeg ik ‘Geeft
niks'. Dan gebeurt er dus iets moois. Mijn rug
zegt: ‘Het leven is niet altijd leuk. Maar jullie
zijn leuke mensen. En daar vertrouw ik op.’

En ik geloof dat ze mijn rug verstaan. <
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Ken je mij?

Geestelijke zorg in de daklozenopvang:
pijn durven zien en veerkracht ontdekken

Laat jij je kennen? Wanneer kent iemand jou echt, ten diepste? Kan dat
iiberhaupt wel? En hoe goed kan een mens zichzelf kennen? Dit soort vragen
spelen in elk mensenleven een rol. Maar wat als een leven op z'n kop komt te
staan? Als alles op losse schroeven staat, als niets meer zeker is. Wie ben je

dan? En wie kent jou dan?

ls een mens dakloos raakt, dan komt
A vaak alles op scherp te staan. Het leven

wordt overleven. Je bent van niets meer
zeker. Vaak speelden er al diverse problemen
in je leven, maar nu lijkt alles in te storten: wie
ben je nog?

Men zegt wel eens: ‘Dakloosheid kan ie-
dereen overkomen.’ Dat is op zich een goed-
bedoelde uitspraak, maar toch geeft dit een
verkeerd beeld. De uitspraak is goedbedoeld,
omdat deze zich richt tegen het oordeel of
stereotype van een dakloze: ‘Die zal het er wel
zelf naar gemaakt hebben.". Dat is heel kwet-
send, pijnlijk en onjuist. Tegelijkertijd: de ene
mens heeft wel echt meer kans om dakloos te
raken dan de andere. Nu ik meer dan zeven jaar
als geestelijk verzorger met dakloze mensen
optrek, kan ik dat wel zeggen.

< Johannes Wickert, ‘Rouwen’, 130x70cm
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Ken je mij?
Wie ken je dan?
Weet jij mij beter dan ik?
(Oosterhuis & Van der Loo 2005)

Dit heeft niets met schuld te maken, integen-
deel; het heeft te maken met de levensgeschie-
denis en levensgebeurtenissen die mensen
hebben meegemaakt. Wat me nog het meest
opvalt, in al die verhalen van mensen die ik
spreek, is hoeveel leed ze hebben moeten
doormaken in hun leven. Vaak al op heel jonge
leeftijd: verwaarlozing, misbruik of mishande-
ling als kind, ouders die verslaafd of crimineel
waren of kampten met psychische problemen.
Mijn indruk is dat het merendeel van de men-
sen in de daklozenopvang met vaak meerdere,
ernstige trauma'’s kampt.!

Zulke heftige trauma’s, vaak als heel jong
kind meegemaakt, maken een mens kwetsbaar.
De pijn is niet te dragen, die stop je weg of ga
je verdoven door middelen te gebruiken, of
je ontwikkelt een manier van coping die leidt
tot psychische problemen zoals borderline of
schizofrenie (Maté 2022). Het lastige is: aan
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de buitenkant zie je de pijn niet die mensen
met zich meedragen. Aan de buitenkant zie je
niet hoeveel leed een mens met zich mee kan
torsen.

En zo kan het beeld ontstaan, dat mensen
die dakloos raken het ‘aan zichzelf te danken
hebben' dat ze zwak zouden zijn, verslavings-
gevoelig, Wi of onverschillig. Er wordt vaak op
deze mensen neergekeken, er wordt makkelijk
geoordeeld. Dat voegt dan weer pijn toe aan
een leven waar het aan leed toch al niet ont-
breekt. lemand in de opvang zei eens: 'lk bete-
ken niets." Zo voelde hij het ook echt, hij had
de ervaring dat niemand hem echt wilde horen
of zien. Dat niemand hem echt wilde kennen.
Hij had de ervaring dat niemand hem serieus
nam als hij een instantie belde, terwijl als een
begeleider over hetzelfde probleem belde er
wel wat mogelijk was.

'Ik beteken niets’ — ik heb de indruk dat meer
mensen in de daklozenopvang met dit gevoel
rondlopen. Niet veel mensen zeggen het letter-
lijk zo, maar vaak hebben dakloze mensen de
ervaring dat ze niet serieus genomen worden,
van niet gezien, gehoord, gekend te zijn. Het
wordt dan steeds lastiger om zelf open te zijn,
om mensen te vertrouwen. En zo kan dat een
negatieve spiraal worden, waardoor iemand
steeds meer los komt te staan van anderen en
steeds eenzamer wordt.

Mede hierdoor ben ik als geestelijk verzorger
in de maatschappelijke opvang van het Leger
des Heils steeds op zoek naar verbinding: van
mensen met zichzelf, met hun eigen verhaal,
met anderen en met God of het Hogere. Die
verbinding begint bij erkenning, luisteren, ver-
trouwen. Het is niet niks, om iemand je verhaal
toe te vertrouwen. Maar doordat je het een an-
der toevertrouwt, wordt het verhaal toeganke-
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lijk voor jezelf: je kunt ernaar kijken, je spreekt
bepaalde dingen uit, die eerst misschien alleen
maar sluimerden. Zo kunnen wensen, dromen
en talenten kracht en werkelijkheid krijgen.

Zo kun je ook zicht krijgen op je eigen veer-
kracht. Het is opvallend hoeveel mensen juist
door een zware periode zoals dakloosheid, op
het spoor komen van een ongekende kracht

in zichzelf. Het is voor mij de kunst om open

te staan en me te laten verrassen: zowel door
de tragiek die mensen hebben doorleefd, als
door de veerkracht waarmee mensen het leven
aangaan.

> Het is opvallend hoeveel mensen
juist door een zware periode zoals
dakloosheid, op het spoor komen van
een ongekende kracht in zichzelf.

Door open te durven staan voor pijn en deze
bespreekbaar te maken en te delen met an-
deren wordt die pijn behapbaar; er valt van

een afstand naar te kijken. Ikzelf als geestelijk
verzorger moet me kwetsbaar durven opstellen,
ik moet die pijn ook aan durven gaan. Door te
luisteren naar de pijn van een ander en hier niet
van weg te kijken, wordt er pijn in mijzelf aange-
raakt. Juist door dit niet uit de weg te gaan, kan
er een weg van veerkracht geopend worden.

Een voorbeeld van iemand met veerkracht is
Rogier. Hij is 52 jaar en woont nu iets langer
dan twee jaar in een laagdrempelige opvang
van het Leger des Heils. Dat is een plek waar
mensen hun eigen kamer met keuken en bad-
kamer hebben en toewerken naar een eigen
woning. Rogier erkent zelf ook wel, dat hij in
de maatschappelijke opvang niet de doorsnee-



bewoner is. Hij is iemand die, tussen de soms
uitbundigheid, heftigheid of gekheid van
anderen, een hele rustige, evenwichtige indruk
maakt.

Rogier vertelt over zijn leven, waarin hij uiter-
sten heeft meegemaakt. Hij heeft als freelancer
in de bancaire en verzekeringswereld gewerkt
en goed verdiend. Zijn toenmalige vrouw
werkte bij een reisorganisatie en kon soms
gratis overnachtingen regelen in luxe hotels. Zo
hebben ze samen genoten van het goede leven
en werd het een hobby om in sterrenrestau-
rants in heel Europa te dineren.

Dit leven kantelde echter, toen er een nieuwe
wet werd aangenomen, waardoor het voor
banken en verzekeraars erg onaantrekkelijk
werd om zzp'ers in te zetten. Het werk van
Rogier droogde op en hij kreeg moeite om rond
te komen. Dat leverde natuurlijk stress op,
waardoor het huwelijk van Rogier onder druk
kwam te staan. De financiéle problemen hiel-
den aan. Dit leidde tot zoveel spanning, dat zijn
vrouw besloot om te scheiden. Dat hakte er in.
Rogier moest het huis uit, woonde een tijd bij
Zijn ouders, daarna een tijd bij vrienden op de
bank, maar dat was allemaal niet voor langere
tijd houdbaar. Dus na verloop van tijd meldde
Rogier zich bij de gemeente voor een plek in de
daklozenopvang.

Die tijd was zwaar. Het was al een hele stress-
volle tijd geweest en de scheiding was een
grote klap. Op dat moment zag Rogier het echt
niet meer zitten, hij kon niet meer, was op. Hij
maakte in feite een enorm rouwproces door.

Dat is iets wat ik veel zie bij mensen die ik in de
opvang spreek: er is iets gebeurd in het leven,
waardoor alles op z'n kop kwam te staan. Dat
kan een scheiding zijn, of het overlijden van een
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dierbare, het verlies van werk. De pijlers waar je
leven op gebouwd stond gaan wankelen. Soms
waren andere pijlers al een beetje wankel. Dan
kan alles nog wat sneller in elkaar storten.

Rogier had het geluk dat hij ouders en vrienden
had bij wie hij terecht kon, maar dat ging niet
eindeloos. Hij kwam in de nachtopvang terecht
en gek genoeg was die tijd juist wel goed: hij
had een aantal jaren moeten ploeteren, met
rondkomen, met bankhoppen, en nu kwam er
wat rust. Er hoefde even niets meer. Rogier kon
op adem komen.

In de nachtopvang kwam Rogier in een nieuwe
wereld terecht. Hij leerde bijzondere mensen
kennen. Hij vertelt dat hij daardoor ook wel
anders naar de wereld is gaan kijken: ‘Het zijn
echt niet allemaal slechte mensen. Dat wist ik
van tevoren ook al wel, natuurlijk. Maar je ziet
vooral mensen, die niet bij machte zijn, of het
niet kunnen overzien, om wat structuur in hun
leven aan te brengen.’

Rogier ging zelf op een bijzonder kalme
manier om met de hectiek en gekte die je
soms tegenkomt in de maatschappelijke
opvang (hier bedoel ik de nachtopvang waar
hij verbleef, voordat hij bij het Leger des Heils
kwam wonen). Soms uit de hoogte bejegend
worden door medewerkers, psychische proble-
matiek van zaalgenoten, ruzies om lampjes

en open ramen in een gedeelde slaapkamer;
hij ging er allemaal met rust en kalmte op in.
Hij leerde veel nieuwe mensen kennen, deed
vriendschappen op en ontmoette zijn huidige
vriendin in de opvang.

Inmiddels is Rogier in rustiger vaarwater
terechtgekomen. Hij woont nu ruim twee jaar
in de laagdrempelige opvang, waar hij een
eigen studio heeft. Hij heeft vrijwilligerswerk
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in de grafische vormgeving dat hij graag doet,
goede vriendschappen en een steady relatie.
Hij hoopt eind dit jaar een eenmalige aanbie-
ding van de woningbouw voor een woning te
krijgen. Rogier heeft de tijd, ruimte en rust in
de opvang nodig gehad: niet hoeven werken,
niet constant targets halen en op de toppen
van je kunnen functioneren, maar tijd om te
reflecteren. Tijd om te laten bezinken wat hem
overkomen is, zijn eigen rol hierin te zien en
om aan zijn gezondheid te werken. Rogier is
aan de slag gegaan met zijn overgewicht, is
al veel kilo’s kwijt en kan inmiddels weer zelf
lopend, zonder scootmobiel, de deur uit.

Bij Rogier zie ik veel zelfreflectie en bereidheid
tot groei. Hij wil ook steeds in contact blijven
met mensen en het gesprek aangaan. Dit is een
grote kwaliteit. Deze kwaliteit helpt enorm in
herstel, op allerlei terrein: persoonlijk en maat-
schappelijk. Gelukkig is dit bij meer mensen
het geval, zoals bij Jan.

Jan (63 jaar) is dakloos geraakt, doordat hij

te veel spullen verzamelde in zijn huis en het
overzicht over zijn rekeningen kwijtraakt;, hij
kroop in zijn schulp en de problemen stapel-
den zich op. Jan heeft geen gemakkelijke jeugd
gehad. Op zijn achtste is hij uit huis geplaatst
en in een internaat terechtgekomen. Hij was
een einzelgdnger en werd gepest door andere

kinderen. Hij voelde zich nergens thuis of veilig.

En hij kropte alles op in zichzelf.

Juist doordat hij zijn huis kwijtraakte, is op dat
terrein van alles in gang gezet; Jan is met hulp
van anderen aan de slag gegaan met zichzelf.
Hij heeft ontdekt dat hij autisme heeft en krijgt
daar begeleiding bij. Hij leerde om zijn emoties
te delen, om gesprek hierover aan te gaan. Hij
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leerde dat hij het niet alleen kan en hulp mag
vragen. Jan heeft inmiddels zicht op een huis in
een senioren-appartement, waar veel aandacht
is voor elkaar en gezamenlijke activiteiten.
Juist deze hele, ook zware en moeilijke periode
van dakloosheid, heeft dit op zijn pad gebracht.

Het is opvallend dat een zware periode als
dakloosheid juist kan leiden tot zelfinzicht en
groei.

Dit hoorde ik ook van Bas (44 jaar). De periode
van dakloosheid die hij meemaakte was rauw
en heftig, maar tegelijkertijd ook avontuurlijk
en leerzaam. Het was steeds zoeken naar een
plek om te slapen, overal weggestuurd worden,
om dan een slaapplek te vinden in een park;
waar het dan erg koud was. Hij heeft kou en
pijn geleden, maar hij heeft ook veel interes-
sante mensen ontmoet en vriendschappen
gesloten.

Bas heeft een aantal dingen ontdekt over zich-
zelf in deze periode van dakloosheid. Hij heeft
ontdekt dat hij voor zichzelf op kan komen als
het nodig is, dat hij van zich af kan bijten en
dat dit ook effect heeft. Hij heeft ontdekt dat hij
veel meer kracht in zich heeft dan hij dacht, dat
hij hier doorheen kon komen.

Nu woont Bas alweer een tijdje in de laagdrem-
pelige opvang. Hij kan terugkijken en zien dat
hij eerst nog heel erg in de overlevingsstand
stond: hij heeft op straat geleerd om mensen

in te schatten, om na te gaan of iemand wel te
vertrouwen was. Eenmaal in de laagdrempelige
opvang bleef hij dat eerst nog steeds doen,
zonder dit echt bewust door te hebben: hij was
steeds op zijn hoede. Gaandeweg ging hij dit
bij zichzelf zien en nu merkt hij dat hij zich stap
voor stap steeds meer open kan stellen, dat de



meeste mensen wel oké zijn en best prima te
vertrouwen zijn. Zo ziet Bas ook dat hij onder-
weg is en dat het leerproces van jezelf leren
kennen een heel leven doorgaat.

Er komt nu ruimte voor Bas, om hernieuwd te
kijken naar zijn ervaringen in zijn jeugd. Zijn
ouders konden er niet op de goede manier voor
hem zijn. Nu wil hij dit vanuit het perspectief
van zijn ouders kunnen begrijpen, hij beseft dat
ze waarschijnlijk niet anders konden en het wel
goed bedoeld hebben. Dat helpt om dit alles
een plek te geven. Hij beseft ook dat hij best
nog wat innerlijk werk te doen heeft. Dat is niet
makkelijk, het is nog zoeken naar het goede
moment. Maar gaandeweg, nu er steeds wat
meer rust in zijn leven komt, is er ruimte voor
persoonlijke ontwikkeling en groei.

In mijn werk gaat het keer op keer om mensen
zien. Om een ander echt willen zien en willen
kijken naar wat die ander in zijn mars heeft.
Zien welke mogelijkheden er zijn. Het kan veel
pijn doen als je niet op waarde geschat wordt.

Dat vertelt iemand die ik spreek in de Dag- en
Nachtopvang: hij heeft meermaals te horen
gekregen dat hij niet zou kunnen werken. Dat
raakte hem, het ontmoedigde hem; hij geloofde
minder in zijn eigen kunnen, terwijl hij al een
moeilijke periode in zijn leven doormaakte.
Inmiddels heeft hij de ervaring dat hij vijf
maanden lang fulltime gewerkt heeft: hij runde
zelfstandig een kleine winkel en kreeg daar
enorm veel voldoening van. Hij heeft geleerd
dat andere mensen hem hebben onderschat
en dat hij, zodra hij zichzelf niet meer onder-
schatte, tot veel meer in staat was dan hij eerst
dacht.
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Dit is ook wat George Scholte (2022), gepen-
sioneerd justitiepastor, beschrijft over mensen
in detentie. Hoe zij vaak niet alleen letterlijk,
maar ook figuurlijk, in hokjes worden gezet.
Hoe er vaak zwart-wit gekeken wordt en snel
geoordeeld wordt, waardoor mensen weinig
kans krijgen om te herstellen of hun mogelijk-
heden te ontplooien. En dat dus, als er wel oog
is voor de veerkracht van mensen, er veel meer
mogelijk blijkt te zijn op gebied van groei en
herstel dan iedereen om hen heen dacht.

Het is met mensen misschien net als met
zo'n klein zaadje, waarin allerlei mogelijkheden
besloten liggen. Een kastanje heeft alles in zich
om een kastanjeboom te worden, maar zo'n
kleine kastanje heeft wel een goede omgeving
nodig, een voedingsbodem en voldoende zon-
licht en water. Zo is het ook met mensen: we
hebben enorm veel talenten, veerkracht en mo-
gelijkheden in ons liggen, maar soms zijn deze
diep weggestopt door ingrijpende ervaringen.
Dan is er een voedingsbodem nodig, een open
blik en een luisterend oor, iemand om mee te
delen, steun te krijgen en aangemoedigd te
worden, ook uitgedaagd en bevraagd te wor-
den, zodat iemand kan groeien.

> Als er wel oog is voor de veerkracht van
mensen, blijkt er veel meer mogelijk te
Zijn op gebied van groei en herstel dan
iedereen dacht.

De Canadese arts Gabor Maté (2022) beschrijft
dat we in onze cultuur gewend zijn om vooral
medisch-technisch te denken en problemen tot
het fysieke te reduceren. In geval van somber-
heid of gedragsproblemen wordt bijvoorbeeld
algauw naar medicatie gekeken en niet naar de
onderliggende oorzaak van de problemen, die
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vaak ligt in ingrijpende, traumatische ervarin-
gen in het verleden. Hij breekt een lans voor
het meenemen van het geestelijke perspectief,
voor oog hebben voor iemands levensverhaal
en de verborgen pijn die daarin vaak opgeslo-
ten ligt. Hij stelt voor dat we holistisch kijken,
naar de hele mens met zowel alle pijn als alle
talenten en mogelijkheden die iemand heeft.
Om voorbij hokjes of diagnoses te kijken.
Een open blik begint met openheid ook naar
onszelf, ons eigen verhaal en onze eigen pijn.
We hebben allemaal onze kwetsbaarheden en
pijnpunten, meer of minder, groter of kleiner.
Wij kunnen als pastores en geestelijk verzor-
gers voorop lopen in het erkennen van deze
pijn in onze eigen verhalen en die van anderen.
Zodat er een cultuur mag groeien van luisteren,
openheid en kwetsbaar durven zijn. Door met
elkaar te delen, kunnen onze wonden helen.
Zo zijn we uiteindelijk allemaal toch niet zo
verschillend: elk met ons eigen verhaal en ei-
gen pijn, onze eigen trauma'’s, we zijn allemaal
kwetsbare mensen. Als we daarin elkaar ont-
moeten, in die kwetsbaarheid en oprechtheid,
dan kan er veel gebeuren. Dan kan iemand in
een hele moeilijke, onzekere periode juist zicht
krijgen op de eigen talenten, veerkracht en
mogelijkheden. Dan kan een zware tijd leiden
tot een onvermoed nieuw begin.
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Kan jij het hebben,

Als niemand anders,

Dat ik geen licht geef, niet warm ben,
Dat ik niet mooi ben, niet veel

Dat geen bron ontspringt

in mijn diepte

Dat ik alleen dit gezicht heb,

geen ander.

Ben ik door jou, zonder schaamte,

gezien, genomen,

door niemand minder?

Zou dat niet veel teveel waar zijn?

Zou dat niet veel teveel waar zijn?
(Oosterhuis & Van der Loo 2005)

Noten

1 Ik deel deze ervaring met George Scholte, die hierover schrijft
als het gaat om mensen in detentie, in zijn boek Mensen in
hokjes (2022). Het is opvallend dat vrij veel mensen in de
maatschappelijke opvang wel eens (of meermaals) in detentie
hebben gezeten.

Dit wordt fantastisch verwoord en verbeeld in een kort anima-
tiefilmpje met de woorden van Brené Brown over empathie:
https://www.youtube.com/watch?v=1Evwgu369]w

N
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https://handelingen.com/

« Actuele agenda en archief

De vertrouwde website www.handelingen.com
biedt actuele berichten, tips en aankondigin-
gen, samen met een overzicht van alle versche-
nen edities (ook uit eerdere jaargangen, terug-
gaand t/m 1995), artikelen, literatuurberichten
en beeldmeditaties. Ook kunt u daar het
nieuwste nummer digitaal lezen en in geheel
doorbladeren. Bovendien wordt hier de agenda
bijgehouden met studiedagen, cursussen, sym-
posia en andere activiteiten in het kader van
praktische theologie en religiewetenschap.

¢ KU Leuven en Open Journals

De nummers van Handelingen worden ook
opgenomen op de website van KU Leuven
met een korte beschrijving van de thema'’s
en de artikelen, inclusief links daarnaar op
Open Journals.
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https://tijdschrift.handelingen.com

e Open Access

Handelingen is digitaal beschikbaar via Open
Access. Alle edities van Handelingen en ook
losse artikelen (vanaf 2019) zijn gratis online
beschikbaar. Hiervoor gaat u naar
www.tijdschrift.handelingen.com. Verder vindt
u daar informatie over de redactie, het indie-
nen van een artikel en het bestellen van het
nieuwste nummer via printing on demand.

 Nieuwsbrief

Op beide websites kunt u zich ook inschrijven
voor de e-mailnieuwsbrief van Handelingen en
Radboud University Press die bij publicatie van
elk nieuw nummer verschijnt.

59






Geert (drs. G.) Rozema is rooms-katholiek geestelijk verzorger. | g.rozema@dji.minjus.nl

Aanhangers van de weg

God vinden in de gevangenis

In gevangenissen gebeurt God en is er op verschillende momenten sprake
van kerk. In een soort oer- of basisvorm zoals in den beginne toen christenen
nog ‘aanhangers van de weg’ heetten. Door met elkaar te bidden, te zingen
en van elkaar te leren tijdens kerkdiensten, gespreksgroepen, individuele
gesprekken waarin we - gedetineerden, collega’s van andere disciplines,
vrijwilligers en ik als rooms-katholiek geestelijk verzorger - het leven met

elkaar delen.

isschien gebeurt kerk wel het meest

indringend daar waar gedetineerden

ook veel met (kerk)vrijwilligers samen-
vwerken en in aanraking komen. Waardoor
existentiéle uitwisseling mogelijk is, verschil-
lende zienswijzen worden ingebracht, zodat er
ruimte ontstaat voor werkelijk iets nieuws dat
permanent in ontwikkeling is, als een creatio
continua. Vanuit het gelovige perspectief dat
God ons allemaal, gedetineerd of niet-gedeti-
neerd, een kans biedt op een nieuw narratief,
hoe diep we misschien ook weggezalt zijn in
ellende en kwaad. Overal waar de blijde bood-
schap klinkt van hoop en nieuw leven, van ie-
mand die het lukt de weg terug te vinden naar
leven en dus opstaat, daar gebeurt God.

Maar deze kerk en God in actie in de penitenti-
aire inrichting (PI) zien we niet zomaar. We heb-
ben hiervoor een Don Quichot-achtige kijk op
de werkelijkheid nodig (Halik 2023, 219). Een

< Johannes Wickert, ‘Eenzame avond’, 100x75cm
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blik die vervuld is met geloof, hoop en liefde.
Deze blik ziet meer dan de misschien realisti-
scher maar ook plattere blik van Don Quichots
hulpje Sancho Panza. De armoede van Panza's
zienswijze is dat deze van iedere verbeelding
is ontdaan. Daar waar knecht Panza in Cer-
vantes roman Don Quichot een ‘smoezelig
plattelandsmeisje’ ziet als hij naar Dulcinea
del Toboso kijkt, ziet Don Quichot in haar een
Jjonkvrouw'. Don Quichot durft te dromen, bij
hem is ruimte voor een visioen, hij heeft oog
voor de (latent) aanwezige potentie, schoon-
heid en het goede dat schuilt in Dulcinea.

Zelf voel ik me verwant met Don Quichot en
zijn in vele ogen dwaze manier van kijken. Ik
weiger in een gedetineerde alleen maar een
dader te zien. Concreter: in de zogenoemde
koele moordenaar die voor me staat zie ik 66k
een talentvolle zanger en liefdevolle vader, die
ernaar snakt zijn rol als papa weer op te pak-
ken en het onomkeerbare verschrikkelijke leed
dat hij toebracht ongedaan te maken. Een voor
het leven beschadigde mens die een tweede
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kans verdient en altijd meer is dan zijn daad.

Het verschil tussen een moordenaar en een
mens die een moord heeft begaan is cruciaal.
Dit is iets wat ik al jaren herhaal sinds ik gees-
telijk verzorger ben. Expliciet draag ik dit uitin
mijn kerkdiensten, gespreksgroepen en indivi-
duele gesprekken. Altijd nog roept het veel op.
Misschien wel het meest bij de gedetineerden
zelf, maar zeker ook bij collega’s en vrijwil-
ligers. Ik probeer met liefdevolle belangstel-
ling te kijken naar wat volgens theoloog Erik
Borgman vaak de aandacht niet waard gevon-
den wordt en waarin ‘verborgen en ongekende
schoonheid, goedheid en waarheid’ schuilt
(Borgman 2020, 12-13).

Misschien zou je dit ook wel de dwaze blik
van het christendom kunnen noemen. Het
christendom dat iets moois ziet in wat op het
eerste oog een afzichtelijk zootje is en met

> De dwaze blik van het christendom,
dat iets moois ziet in wat op het
eerste oog een dafzichtelijk zootje is.

haar blik de verhoudingen op zijn kop zet, prik-
kelt en schuurt. Met alleen de oppervlakkige
blik van Panza vallen delinquenten simpelweg
samen met hun daad, met als consequentie
ook dat je met hen weinig hoeft aan te vangen,
zij moeten simpelweg ‘zitten'".

Met de dwaze blik van Don Quichot - die we
volgens de Spaanse filosoof Miguel de Una-
muno (1864-1936) een ‘waarlijk christelijke
ridder’ kunnen noemen, Halik haalt hem aan
in zijn boek — kan ik voortgaan op Borgmans
omschrijving (Halik 2023, 219). En in gedeti-
neerden mensen zien van de weg, veelal arm
en van de straat, de onderkant van de samen-
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leving, voor wie Jezus een voorkeursoptie
had, mensen die zelf bronnen van wijsheid
zijn. Mensen bij wie Jezus zich thuis voelde en
naast wie hij stierf aan het kruis.

Ik zag de mannen van de straat ook ik in mijn
vorige baan als buurtpastor. Ik kwam ze daar in
de wijk tegen en bezocht hen in hun thuissitu-
aties. En soms mocht ik hen ‘binnen’ opzoeken
via mijn huidige justitiecollega's. Omdat soms
niemand hen meer bezocht omdat hun eigen
familie zich van hen had afgekeerd, dood was
of in een ver buitenland woonde of omdat
bezoeken simpelweg te duur was. Mannen
die bezig waren met overleven in de achter-
standswijk waarin ik was aangesteld vanuit de
rooms-katholieke parochie en een oecume-
nisch Inloophuis.

Buurt- en straatpastoraat gelooft
in mensen
Als ze weer eens binnen zaten kon ik met hulp
van de lokale Parochiéle Caritas Instelling
geld storten op de rekening courant, zodat ze
wat shag of eten kon kopen in de gevangenis.
Of ik kon vervoer regelen met hulp van deze
fondsen zodat familie de ingezetenen ook
eens kon bezoeken. Ook was het mogelijk als
bemiddelaar (diaconaal werker) te fungeren
wanneer de wijkbewoner met ontslag ging, dan
gingen we samen naar het gemeenteloket om
hem daar aan te melden voor de eerste maand
bijstand zodat hij niet meteen weer platzak op
straat zou belanden zonder enig vangnet. En zo
betrok ook het Veiligheidshuis me bij deze ex-
gedetineerden, waar ik intensief samenwerkte
met de wijkagenten, zorgcodrdinatoren en
gemeentelijke zorg- en veiligheidsambtenaren.
Huidige collega’s van buurt- en straatpasto-
raat kloppen zo een paar keer per jaar aan voor



bezoek aan een van hun pastoranten die nu bij
mij of een collega binnen zitten. En zo is die
cirkel weer rond. Ook zij hanteren de dwaze
blik van Don Quichot en blijven — soms tegen
beter weten in — hun pastoranten van de straat
trouw.

Regelmatig hoor ik van deze gedetineerden
over hun positieve ervaringen met collega’s
die buiten — op straat — ervoor hen waren en
zijn. En soms gaan die ervaringen decennia
terug zoals het geval van een meneer die met
zijn moeder nog was opgevangen door de
Utrechtse zusters Augustinessen in wat we nu
een blijf-van-mijn-Lijf huis noemen. Door deze
ervaringen meldde hij zich in de gevange-
nis meteen bij de pastor. Wat hem zo positief
stemt over de zusters? Dat ze gezien werden
door hen en dat ze mochten ervaren wat het
betekent en doet als iemand in je gelooft.

Herbronning van het geloof

Wat maakt het nou zo belangrijk dat wij ons
Don Quichots dwaze blik eigen maken voor
het werken in gevangenissen met gedetineer-
den? Dat we mensen en Gods schepping recht
blijven doen om wat ze zijn, ook als ze gede-
tineerd raken: beeld van God met een onver-
vreemdbare menselijke waardigheid.

Met Don Quichots blik kunnen we waarne-
men wat er voor moois en goeds gebeurt in
de gevangenis naast de ellende en uitzicht-
loosheid. We kunnen er God volop vinden en
kerk in actie bezig zien, op weerbarstige, soms
heftige wijze, vol armoede en overleefstrijd, in
een pure vorm —ontdaan van alle opsmuk. En
aan deze manier van kerk zijn kunnen we ons
geloof herbronnen. En hier dus inspiratie uit
putten voor ons christen zijn.

MENSEN VAN DE STRAAT
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De Pl als vindplaats van God

Onderstaand schets ik in vogelvlucht hoe kerk
erin de Pl uitziet en hoe deze plek vindplaats
is van God. Dit doe ik aan de hand van de vier
concepten van kerkopbouw van Tomas Halik
(2023, 219-233).

Volk van God dat pelgrimeert

Veel gedetineerden die net binnenkomen heb-
ben nog een hele weg te gaan, zij zijn onder-
deel van het Volk van God dat onderweg is. Van
gevangenschap naar zichzelf weer vrij maken.
Hun exodus. Van de slavernij van Egypte op
weg naar het Beloofde Land. Van zich los ma-
ken van hun verslaving, schuldgevoelens van
het leed dat ze anderen hebben aangedaan,
het vastzitten in oude patronen en demonen.

> Deze weg beleven gedetineerden
die naar de bajeskerk gaan en de
activiteiten hier omheen.

Deze weg beleven gedetineerden die naar de
bajeskerk gaan en de activiteiten hier omheen,
zoals individuele gesprekken en trainingen.
Waar ze maatjes (vrijwilligers, professionals,
medegedetineerden of dierbaren van buiten)
treffen, die een stuk met ze mee oplopen als
een Emmaisganger (Lucas 24). Een proces van
vallen en opstaan, dat leidt van de vleespotten
van Egypte door de woestijn richting vrijheid.
Vaak slaan ze een nieuw hoofdstuk in wan-
neer ze de bajes verlaten met een gezamen-
lijke zegen bij hun laatste viering wanneer ze
met ontslag gaan. Als gedetineerden dat willen
kunnen ze gekoppeld worden aan iemand van
stichting Kerken met Stip, die samen met hen
een kerk zoekt waar ze buiten ook bij kunnen
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aansluiten en waar ze zich thuis voelen. In de
praktijk blijkt het nog niet zo'n makkelijk pro-
ces een passende kerk te vinden. In veel geval-
len gaat de pelgrimstocht buiten voort zonder
(vaste) kerk voor de ex-gedetineerde. Makkelijk
hervinden ze wel aansluiting bij collega’s van
het laagdrempelige buurt- en of straatpastoraat
en steeds meer bij kerken van de pinksterge-
meenschap.

Kerk als school van het leven

In de bajeskerk en in gespreksgroepen leren
gedetineerden, geestelijk verzorgers en vrijwil-
ligers van en aan elkaar. Ineens komt bij een
door jaren gevangenisstraf geharde gedeti-
neerde binnen wat apostel Paulus leert aan de
christenen in Korinthe: je kan over al het geld
van de wereld beschikken, maar als je de liefde
niet hebt heb je niets (vrij naar 1 Korinthe
13,1).

Hoe dat ineens binnenkomt? Door de zelf
gecreéerde bewustwordingscursus onder de
naam Zwarte Schuur (naar het gelijknamige
boek van auteur Oek de Jong). In deze training
gaat het erover dat iedere gedetineerde slacht-
offers maakt. Denk maar aan zijn vrouw en kin-
deren wiens leven finaal op hun kop staat sinds
hij binnen zit. Hij is ze aan het kwijtraken en al
het geld van de wereld kan ze niet terugkopen,
dat beseft hij ineens. Het ware goud zijn zij en
is niet de wereld van drugs. Die weg is de weg
van duisternis en kwaad, dat ziet hij nu.

Hij vecht voor zijn relatie, uit alle macht
probeert hij de sleutel te vinden om zijn harnas
voor zijn vrouw en kind uit te kunnen doen,
zodat er toekomst voor hen kan zijn. Doodeng
vindt hij deze kwetsbare houding, maar hij
weet dat dit de weg ten leven is voor hem. Dat
wat eerst als zwak voelde begint nu zijn sterkte
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te worden. Met zijn nieuwe zelf is hij nu hard
bezig, ook met hulp van collega’s uit andere
disciplines, zoals psychologen en een vrijwil-
liger van Gevangenenzorg.

Kerk als veldhospitaal

In de PI zitten veel beschadigde mensen die
proberen te helen in de kerk en bij de acti-
viteiten van de geestelijk verzorgers. Dit zijn
daders, slachtoffers, of beide tegelijkertijd. En
(met en) door hen zijn op hun beurt veel men-
sen beschadigd. Een enkel delict zorgt vaak
voor tientallen slachtoffers. Wij, vrijwilligers
en geestelijk verzorgers, vangen hen op in ons
veldhospitaal dat zich midden in de frontlinie
van al het geweld bevindt binnen de gevange-
nis en onze samenleving.

> Beschadigde mensen die proberen te
helen in de kerk en bij activiteiten van
geestelijk verzorgers.

Als man van de kerk trek ik hierbij op met een
groep collega’s om de mensen in het veldhos-
pitaal zo goed mogelijk te kunnen verzorgen en
helen. Deze hulp en samenwerking komt van
allerlei disciplines: verpleegkundigen, case-
managers, psychologen, psychiaters, afdelings-
personeel van de gedetineerden, beveiligers,
afdelingshoofden en directie. Samen werken
we aan herstel.?

Kerk als plaats van ontmoeting en gesprek
De bajeskerk in het stiltecentrum is een
belangrijke ontmoetingsplek voor de gedeti-
neerden. Waar ze kunnen bidden, zingen en
zich gelovig kunnen voeden door liturgie. Hier
kunnen ze samen goede dingen doen, zoals



zich inspannen voor eenzame ouderen met het
jam-maakproject van vers fruit of het voedsel
inzamelen voor armen van de lokale Voedsel-
bank. Een groepje gedetineerden musiceert
hier onder begeleiding van een muziekvrijwil-
liger. En wekelijks komen hier koren van buiten
langs waar de bajesband aan mee kan doen om
de zondagse diensten muzikaal op te luisteren.
De kerk is een plek waar gedetineerden
geraakt worden, doordat er mensen zijn die
vrijwillig naar de gevangenis gaan om hen op
te zoeken op hun vrije dag. En op hun beurt
worden vrijwilligers geraakt door de verhalen
van de ingezetenen. Het bezoek geeft hun een
ander beeld van een stuk samenleving waar ze
eerder alleen van wisten via de televisie. Vaak
vragen ze of ze nog wat voor de gedetineerden
kunnen betekenen. Deze ontmoetingen zetten
mensen in beweging, ook buiten de muren van
de gevangenis waar het verhaal verder gaat op
verjaardagen en diaconaal betrokken clubs.
Kortom: ‘binnen’ en ‘buiten’ begeesteren el-
kaar in de bajeskerk en activiteiten eromheen,
doordat aanwezigen de dwaze bril van Don
Quichot dragen en zo in elkaar het mysterie
kunnen zien dat we van godswege zijn. Blijde
Boodschap gebeurt er. Daar waar wij opstaan
uit ons graf (gesloten celdeur) en weer mee
gaan doen aan het leven. Daar waar ons hart
brandt wanneer we God herkennen in de ander
wanneer we een stukje met elkaar meelopen,
zoals de Emmatisgangers Christus herkennen
(Lucas 24) als eerste mensen van de weg, <

Noot

1 Denk hierbij ook aan re-integratie of hersteltrainers/consulen-
ten. Dagelijkse samenwerkingspartners zijn bemiddelaars van
Perspectief herstelbemiddeling, Reclassering, Gevangenen-
zorg, Eigen Kracht Centrale, Prison Watch, Exodus.
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Wat de rauwe kant
van de straat ons leert

Het is vrijdagmiddag laat als thuis de telefoon gaat. Een Leidse inwoonster bekommert zich al een tijd
over een meneer die buiten slaapt en maakt zich zorgen. Ze had een matras voor hem geregeld voor in
de parkeergarage waar hij sliep en ze zocht hem regelmatig op. Ze dacht dat hij uit Engeland kwam. De
laatste dagen oogde hij verward. Hij had al in tijden niet gedoucht maar nu had hij ook zichzelf bevuild.
Hij kon ook niet bij een hotel terecht om te douchen, laat staan in de bus of ov. Er was iets nodig ...

Konden wij iets doen of betekenen?

Personen buiten Nederland komen niet in aanmerking voor de reqguliere nachtopvang. Hij zou naar een
andere stad kunnen met een open opvang, eigenlijk alleen in de grote steden zoals Rotterdam, Den Haag en
Amsterdam. Leiden heeft 120.000 inwoners, maar kan zich geen douche veroorloven voor de mensen die
buiten de ‘regeltjes’ of categorieén vallen? Ik ging een rondje bellen in mijn netwerk en deed een oproep op
sociale media. Na wat sparren met een collega dachten we aan een kerk die een opvangplek voorbereidde.
De op te vangen vluchtelingen waren er nog niet, dus zouden we?

En ja! Via sociale media kwamen er mensen met schone kleding en door de kerk werd nog wat onder-
goed gekocht.

Net voor sluitingstijd van De Bakkerij loopt een Afrikaanse dame binnen, in tranen. Ik laat haar met een
kop thee en tissues even bijkomen en haar verhaal doen. Ze vertelt dat ze al twee weken van instantie
naar instantie gaat en doorverwezen wordt. Vanwege LHBTIQA+-berichten op haar sociale media en
haar activisme daarvoor wordt zij, met haar jonge kinderen, hier in Leiden met de dood bedreigd. Ze is
tijdelijk in Leiden voor een eenjarige master ... maar wat nu? Als ze teruggaat naar haar land van her-
komst wordt ze door de politie opgepakt en binnenkort verloopt haar studentenvisum.

Ik leef met haar mee en zie haar verdriet, haar vragen. ‘Wat zou je willen?’ vraag ik. En samen kijken we
naar tijdelijke opvang en vervolgmogelijkheden. [k zou haar zo graag een kerkgemeenschap gunnen die
haar op kon vangen.

Na de eerste dingen in gang gezet te hebben, vertrekt ze, neemt mijn handen in haar handen en zegt:
‘You are the first person in those two weeks who actually listened to me.’

< Johannes Wickert, Avondmaal van de volkeren’, 220x140cm
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oorbeelden van hulpvragen zoals bo-

venstaande komen wekelijks binnen bij

ons diaconaal centrum De Bakkerij in
Leiden. In de praktijk weten allerlei instanties,
inclusief ziekenhuis, gemeente en politie en
tientallen sociale partners ons te vinden als
‘laatste redmiddel’ of plek van hulp, juist daar
waar de voorzieningen van een gemeentelijke
overheid of de sociale partners tekortschieten,
ontoereikend zijn of niet van toepassing voor
bijzondere doelgroepen.

Ik begin bewust mijn verhaal met deze con-
crete voorbeelden omdat ze ‘smoel’, gezicht,
geven aan de mensen die buiten de boot val-
len. Het hebben van een diaconaal centrum in
je stad is een laagdrempelig voorportaal, een
soort luxe — een plek van presentie en hulp
die in een kerk lastiger uit te voeren is. Wij zijn
zes dagen per week open en hebben ervaring,
expertise en een netwerk opgebouwd die als
kerk lastiger, maar niet onmogelijk, voor elkaar
te krijgen is.

De mensen die bij ons komen zijn trouwens
ook niet allemaal mensen die zich automatisch
in een kerk welkom voelen. De kerk met haar
populatie van gemiddelde burgers, verzorgd
geklede mensen die weten ‘hoe het heurt' is
onderdeel van de systeemwereld, de wereld
met privileges en macht.

Ons diaconaal centrum positioneert zich
meer in de marge van de samenleving, waarin
het ‘welkom zijn" onze belangrijkste kernwaar-
de is. Als je het bijbels-theologisch beziet dan
zijn de kerken de tempels in Jeruzalem, met
hun ongeschreven regels en richtlijnen, en zit-
ten wij als presentiewerkers in dit centrum aan
de poort van de stad: voor een ieder die er niet
in mag, die onderweg gestrand is of een pleis-
terplaats nodig heeft. Of zijn we zoals Rachab
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met het scharlaken koord om mensen binnen
te halen die op een of andere wijze buitenge-
sloten worden, niet gezien worden of gehoord.
Niet welkom in de stad.

> Als presentiewerkers zitten we aan
de poort van de stad: voor een ieder
die onderweg gestrand is of een
pleisterplaats nodig heeft.

Als predikant zit en beweeg ik me in beide
werelden, die van de systeemwereld met haar
zichtbare, aanwezige macht en die van de
straat en de mensen zonder hoop, de not-
haves. Ze zijn ooit in hun leven gestruikeld,
verwikkeld geraakt in een web van problema-
tiek en hulpverlening, of moesten vluchten,
zochten naar een plek met schijnbaar betere
kans op werk en leven. Ik moet denken aan
wat Tim 'S Jongers zegt over de eigenheid van
mensen met armoede: 'Het is als een ander
land met een andere taal, cultuur en context,
zoals China’ en mensen in leidinggevende of
beleidmakende posities zonder ervaring met
armoede, doen alsof ze reisleider in dat exoti-
sche land zijn, zonder er ooit geweest te zijn.

Soortgelijk hoor ik van veel diaconieén en
kerken de vraag: ‘Hoe kom ik in contact met
mensen uit deze leefwereld of hoe kunnen we
laagdrempelig hulp bieden aan deze groep?’ In
de kerken uit onze regio Leiden hoor ik dat er
vanuit gemeenteleden ook schaamte of angst
is om met deze vragen bij een diaconie aan te
kloppen. En de gemiddelde kerkgemeenschap
zal in mindere mate mensen uit deze leef-
wereld in hun kerlk hebben, migrantenkerken
uitgezonderd.

En ook ik gun de mensen die bij ons om hulp
vragen een gemeenschap of kerkgemeenschap



die als familia Dei elkaar steunt en onder-
steunt. Hoe komen deze werelden bij elkaar?
Welke bruggen kunnen we slaan, welke vormen
kunnen een opening bieden en welke mensen
kunnen als ‘bruggenbouwers’ fungeren? Wat
als wij, in onze kerken en plekken van zorg,
macht en beleid leren van deze verhalen over
de rauwe werkelijkheid, deze verhalen delen,
de mensen leren kennen, opnemen in onze ge-
meenschappen en hen zo betere zorg bieden?

> In een gesprek ondervind je hoe
rauw en weerbarstig het verhaal
van de ander kan zijn.

Het begint bij bewustwording en het leren
kennen van de leefwereld van de mensen van
de straat, of de rauwe kanten van het leven. De
mensen die bij ons diaconaal centrum bin-
nenlopen, vertellen vaak over de rafelige en
rauwe kant van het leven. Hoe het misliep, of
hoe bestaande voorzieningen tekortschieten.
Hoe het soms allemaal net niet lukt en er geen
familie of netwerk is. Dat als er problemen zijn
of ernstige armoede dit vaak al langer aan de
hand is en mensen op den duur steeds meer
geisoleerd raken en geen beroep meer kunnen
doen op familie, vrienden of netwerk. En som-
mige groepen mensen beginnen in Nederland
al zonder netwerk, als ze als vluchteling of
arbeidsmigrant hierheen komen, of kunnen
nergens aanspraak op maken als ongedocu-
menteerde of dakloze arbeidsmigrant en vallen
buiten het sociale vangnet van Nederland.
Tegelijkertijd ondervind je in het gesprek hoe
rauw en weerbarstig het verhaal van de ander
kan zijn. Meestal een topje van de ijsberg van
persoonlijk leed, escalatie aan problemen, hulp
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die tekortschoot en wanhoop. Het daarmee uit-
houden en op je handen blijven zitten, is mis-
schien nog wel het lastigste van het verhaal.
Het belangrijke van ‘op je handen zitten' is dat
je de autonomie en kracht bij de ander laat en
in de relatie blijft met hem of haar in plaats
van een kortetermijnoplossing die mogelijk
tekortschiet.

In dat opzicht ontdekte ik een wijsheid uit de
oudtestamentische wetten uit Leviticus en
Deuteronomium hoe om te gaan met de armen.
Het doel van deze leefregels en wetten was om
mensen die door armoede niet mee kunnen
doen in de maatschappij, weer volledig deel

te laten uitmaken van de gemeenschap. Dat is
een cruciaal punt en wellicht nog wel belang-
rijker dan armoedeverzachting, oplossing of
‘goed doen vanuit kerken'. Het relationele
aspect, trouw, met elkaar optrekken en op pad
gaan en het met elkaar uithouden, is belangrijk
om te onderstrepen in het diaconale werk.

Daarnaast maken de wetten in Leviticus dui-
delijk dat de zorg voor de arme mensen tot een
onderdeel van het dagelijks leven en een zaak
van iedere Israéliet persoonlijk is. Niet van de
specialistische diaconale centra, of diaconie, of
voorzieningen in de stad alleen! Nee, van ieder
burger, lid van de geloofsgemeenschap.

En dat is deels lastig in een samenleving
waarin de bubbels waarin wij leven smaller
zijn dan de oude verzuilde samenleving die
wij achter ons gelaten hebben. Waar zijn er
nog plekken waar we mensen treffen met een
andere opleiding, inkomensniveau, milieu, cul-
turele identiteit, gender of seksualiteit? Soms
in de kerk, dorpskroeg of voetbalkantine. Maar
vaker en op veel plekken niet. Om die reden
hebben wij een jongerenproject waarin wij
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jongeren in contact brengen met een ‘erva-
ringsdeskundige’ die hen vertelt of rondleidt.
Mensen met een psychische aandoening,
vanuit dak- of thuisloosheid, een vluchteling.
Het kan iedereen overkomen en dat opent
ook de deur naar eigen verhalen van jongeren
waarin ze over hun kwetsbaarheid of dat van
een familielid of vriend delen.

Dat soort openhartige gesprekken, ontmoetin-
gen en ontmoetingsplekken zijn hard nodig. En
nodigen ons, als mensen met vaak wat meer ste-
vigheid of stabiliteit (de zeven vinkjes van Joris
Luyendijk) om ook ons masker af te zetten. In de
werkwijze van de presentie zit een interessante
wisselwerking en omkering tussen hulpgever en
hulpvrager. En dat merk ik ook in mijn diaconale
werk en gesprekken. De openhartigheid en
kwetsbaarheid van de mens tegenover je doet
ook een appél op je eigen kwetsbaarheid, je
breuken en gebrokenheid. En het daarmee uit-
houden. Niet vluchten, niet verdoven. Werk en
privé worden fluide en lopen soms door elkaar.
Soms komen mensen bij mijn gezin thuis eten,
soms ontstaan er vriendschappelijke contacten
met mensen die we jarenlang opvangen. Anders
dan in de tijd dat ik gemeentepredikant was en
meer afstand hield.

Met een Afrikaanse alleenstaande moeder
stonden we uitgebreid te koken in onze keu-
ken. Ook haar kinderen hadden, net als mijn
adoptiekinderen, te maken met hechtingspro-
blemen. Tijdens het eten barstte de moeder

in huilen uit toen duidelijk werd dat ze niet in
onze opvang kon blijven. Haar oudste zoon
van 11 troostte zijn moeder en nam de rol van
'man in het huishouden’ op zich. Na afloop
zaten we wat verslagen bij elkaar. Geen *happy
end’—maar de rauwe praktijk van op de vlucht
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zijn en complexe gezinsproblematiek. Niet heel
veel anders dan in mijn eigen gezin. En dan
toch samen eten, samen huilen, soms samen
bidden en in de gebrokenheid elkaar vasthou-
den, het uithouden. Dat is het enige wat je kunt
doen.

Het is ongemakkelijk om het verhaal aan te
horen van iemand met een complexe hulp-
vraag zoals hierboven en op je handen te
blijven zitten. Het is een oefening in geduld,
in uithouden zonder kant-en-klare-oplossing.
Ook van de mensen die in ons diaconale team
werken, vergt dat veel. En met name als zij

> Het is een oefening
in geduld, in uithouden,
zonder kant-en-klare oplossing.

werken met groepen die stelselmatig op weinig
begrip, hulp of omzien kunnen rekenen, zoals
bijvoorbeeld ongedocumenteerden. Een van
mijn teamleden verzuchtte hoe hopeloos en
uitzichtloos het voelde voor de ongedocu-
menteerden die ze begeleidde in één van
onze opvanghuizen. Je vecht voor en met hen
mee tegen systemen van uitsluiting, je botst
met hen tegen muren en regels op. En je moet
blijven vechten en doorgaan terwijl het soms
uitzichtloos lijkt.

Het lijkt zo weinig wat je kunt doen, maar ik
vertel mijn teamleden en vrijwilligers tel-
kens weer hoe belangrijk het is dat zij naast
hen staan, luisteren en meevoelen. Dat deze
mensen niet alleen staan, gehoord worden. En
dat jij vanuit jouw positie soms net iets meer
kunt bereiken door je witte huidskleur, je werk,
opleiding of netwerk. Het betekent genoegen



WAT DE RAUWE KANT VAN DE STRAAT ONS LEERT

Diaconaal Centrum De Bakkerij in Leiden

De Bakkerij is een oecumenisch diaconaal centrum in Leiden en een plek waar mensen al
bijna 600 jaar terecht kunnen voor hulp. In 1400 begon de armenzorg op deze plek met een
wekelijkse maaltijd ‘De Minnepot’ en daarna een armenbakkerij en gaarkeuken.

Inmiddels is De Bakkerij een modern kerkelijke hulpverleningsplek als ook een ‘goede doelen
verzamelgebouw'. De Bakkerij is niet afhankelijk van gemeentelijke subsidies en is zondag tot
en met vrijdag open. Ze werken niet op afspraak, met spreekuren of loketten, maar vanuit de
presentiemethode, op een aandachtgerichte en relationele manier.

Door deze werkwijze voorzien ze in die meest menselijke behoefte: aandacht, gezien en
gehoord worden.

De Bakkerij maakt geen reclame, is voor de doelgroep nauwelijks online vindbaar, maar op
straat is De Bakkerij een bekend begrip, verwijzen politie, daklozenopvang en voorbijgangers
ernaar. De Bakkerij is laagdrempelig, benaderbaar en vormt een laatste plek voor noodhulp
en overbrugging voor mensen met een hulpvraag. Het is een warme plek waar je welkom bent
en waar je allereerst als mens wordt gezien, en waar niet de focus ligt op je gebrek, hulpvraag
of nood. ‘Kom eerst aan tafel met wat koffie of thee en doe je verhaal.’ Daarna pas komt de
vraag: 'Wat heb je nodig en waarmee kunnen we je helpen?’ Dit houdt de regie bij de bezoeker.
Zij hoeven niet aan bepaalde categorieén te voldoen, en worden ook niet benaderd met
deelcategorieén van hulp. Zo lopen de werkers een tijdje met iemand op, horen het hele verhaal
aan en kijken waar ze een eerste stapje de goede richting in kunnen zetten, zodat de beweging

weer de goede kant op gaat.

nemen met kleine momenten, kleine overwin-
ningen, zoals iemand die toch psychologische
hulp krijgt. lemand die toch betaald wordt
nadat een opdrachtgever deze zwartwerker
niet wilde betalen en dreigde met politie. Of
het genoeg is? Uiteindelijk koos het eerder
genoemde teamlid toch voor ander werk.

We ontkomen zelf als diaconaal centrum ook
niet aan de moeilijke kanten van het leven.
Vorig jaar was er in ons centrum een heftig
geweldincident waarbij één vrijwilliger aan zijn
verwondingen overleed en twee medewerkers
ernstig gewond raakten. Het gebeurde in een
tijdsbestek van twee minuten. Maar de gevol-
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gen waren groot. In de dagen erna zocht ik naar
woorden hoe om te gaan met degene die tot
deze daad kwam. De kranten en media stonden
vol van een dader en zijn achtergrond. Maar als
mijn werk me iets geleerd heeft dan is het dat
de mens meer is dan de som van zijn daden,
soms is hij zelf ook slachtoffer. Het vraagt om
een breder beeld en nuance. Hoe ingrijpend en
verdrietig, hoeveel pijn het ook doet.

Juist in die pijn en gebrokenheid was het ons
kraakhelder dat we als diaconale plek weer
open wilden. Want dicht, of met een dicht
‘geharnast’ hart kunnen we ons werk niet doen.
Vanuit ons geloof voelen we ons geroepen om
op een andere manier te werken, nabij, gastvrij,
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relationeel en met aandacht. En ja, dat maakt
ons kwetsbaar. Maar alleen zo kunnen we ons
werk doen. Verbonden en werkend vanuit
onze missie, dat wat onopgeefbaar voor ons is,
om op een relationele manier zorg te dragen
voor elkaar en voor de veiligheid. Want ik wil
vertrouwen en bouwen op mensen en niet op
techniek of poortjes. De beste preventie tegen
dit soort incidenten is dat mensen opgevangen,
tegengehouden of geholpen worden door hun
omgeving. En dat wij als team bij mensen met
stress, agressie of irritatie kunnen de-escaleren
en van elkaar op aankunnen.

Als diaconale plek kunnen we dat niet alleen.
Een samenleving die daar aandacht voor heeft
en zorg voor draagt is de beste preventie voor
heel veel problematiek. Als ik over mijn werk
vertel en over de verhalen van de mensen dan
doe ik dat altijd met een bepaald appél: om
actief verbinding te leggen met mensen buiten
je bubbel, om in jouw gemeenschap te zoeken
naar taal, vormen en manieren om inclusiever
en uitnodigender te zijn naar gemarginaliseer-
den. Of het nu iemand uit de regenboog-ge-
meenschap is, mensen met een migranten- of
allochtone achtergrond, de verschillende poli-
tieke kleuren, mensen met armoedeproblema-
tiek, neurodiversiteit, enzovoort. Een zichtbaar
inclusieve gemeenschap werkt uitnodigend
voor andere mensen uit gemarginaliseerde
groepen, heb ik ervaren.

Gemeenteleden die daarin voorbeeldig of
ervaringsdeskundige zijn, werken als brug en
bruggenbouwer naar nieuwe mensen voor wie
het vaak een hele stap is om naar bijvoorbeeld
een kerkgemeenschap, buurtplek of sportclub
te gaan. Zo werd de kerkgemeente waar ik ge-
meentepredikant was niet alleen een gemeen-
schap van 25 nationaliteiten, waaronder zowel
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AZC'ers als hoogopgeleide migranten, maar
voelden ook transmensen, mensen met een
beperking en neurodiversiteit zich thuis. Het
werd een plek waar veel doordeweekse inloop-
activiteiten ontstonden, waar gemeenteleden
hun huis openstelden voor ongedocumen-
teerden en waar vluchtelingen mantelzorger
werden van bejaarde gemeenteleden.

> Omdat we elkaar nodig hebben.
Het met elkaar tot een veelkleuriger
geheel maken. En op elkaar
betrokken raken.

Dit betekende niet dat alles gladjes liep, verre
van dat. Maar wel dat als er mensen het met
elkaar oneens waren of dingen onbedoeld
spaak liepen, we het gesprek erover aangingen.
Soms ongemakkelijk en soms verbindend. En
aan de koffietafel werd de ene meneer die PVV
stemde beste vrienden met een vluchteling. En
zo was een oude mevrouw uit de Bible Belt de
eerste die bij de Nashville-verklaring opkwam
voor het homoseksuele echtpaar naast wie ze
al jaren in de kerkbank zat; ‘Het gaat om mijn
vrienden!’, zei ze.

Dat zijn voor mij ‘sporen van het koninkrijk'.
En visioenen waarom ik al prekend en pro-
fetisch sprekend de verhalen blijf vertellen
van de groep van mensen die bij ons over de
drempel komen met de verhalen van de rauwe
kant van het leven. Om hun verhalen zichtbaar
te maken, om als woordvoerder voor hun recht
op te komen en om een tegengeluid en verbin-
ding te brengen van inclusieve gemeenschap-
pen waarin we omzien naar elkaar. Omdat we
elkaar nodig hebben. Omdat we het met elkaar
tot een mooier geheel, veelkleuriger geheel
maken. En op elkaar betrokken raken.



Als ik de verhalen deel op sociale media merk
ik dat mensen best bereid zijn om te helpen of
solidair zijn. Met een bejaard echtpaar dat in
een auto slaapt. Een hoogzwangere ongedo-
cumenteerde op straat. Een dakloze arbeids-
migrant die na een suicidepoging een douche
en een dak boven zijn hoofd nodig had. Maar
tegelijkertijd merk ik in mijn stad dat het omge-
keerde ook vaak voorkomt. Een dakloze wordt
in mijn straat uit een bootje gejaagd waar hij
op een natte nacht een droge slaapplek zocht.
Kerkmedewerkers die niet willen dat de vluch-
telingen die onderdak krijgen in hun kerk langs
hun kantoor lopen. Een witte sportclub trekt
bij nader inzien hun aanbod tot douchen voor
een dakloze in, omdat ze te maken hebben met
bezorgde ouders.

Het is belangrijk om dit buitensluiten en
onrecht te blijven benoemen. En het ongemak.
Ik heb het idee dat we dat in kerken vaak uit
de weg gaan. Het is nodig om de vinger op de
zere plek te leggen, om in de spiegel te kijken
en geconfronteerd te worden met ongemak-
kelijke zaken, 'the inconvenient truth’. Om je
uit te spreken over onrecht, onderdrukking en
uitbuiting en solidair te zijn met hen wie dit
overkomt. Om, zoals die oude Bijbelse teksten
ons al opdroegen mensen in de marge weer
volledig deel uit te laten maken van onze
gemeenschap en dat dat een zaak van ieder
persoonlijk is! Twee laatste voorbeelden:

In een kerk die verbouwd werd vingen we drie
maanden een aantal vluchtelingen-gezinnen
op. We moesten 24 uur per dag vrijwilligers-
begeleiding bieden en na een oproep kwamen
er ca 60 vrijwilligers die shifts van acht uur
draaiden. Meestal mondde dat uit in met elkaar
koken, mee eten, taalles en spelletjes met de
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kinderen aan de keukentafel. Na een paar
maanden veranderde er iets in de schoolsitu-
atie van een van de kinderen. En er ontstond
een groot tumult bij de vrijwilligersgroep. Wat
een onrecht! Dit kan toch niet, wat inhumaan!
Hier moeten we tegen in protest komen! Ik
glimlachte bij mezelf en dacht 'dit is het begin
van solidariteit’.

In ons pand kookt een nieuwe vrijwilligers-
organisatie sinds het najaar wekelijks een
driegangenlunch van overgebleven eten. De
groep kokers en snijders begon uit een groep
‘yuppen’, mensen met een goede baan, univer-
sitaire opleiding, expats. Na een voorzichtig
begin, waarbij ze de deelnemers (mensen van
de rauwe kant van het leven) aan tafel serveer-
den, adviseerde ik hen: ‘Ga er nou bij zitten en
ga met elkaar in gesprek!” Dat gebeurde. Geluk-
kig werden de mensen van bezoeker soms

ook vrijwilliger en één meneer zelfs kok! Het
betrof een dakloze en werkloze arbeidsmigrant.
In een wat lastiger periode met persoonlijke
tegenslag deed hij een suicidepoging. Geluk-
kig herkende een andere vrijwilliger hem op
straat toen hij daar lag en belde de ambulance.
Vanwege zijn status als arbeidsmigrant werd
hij diezelfde nacht nog uit het ziekenhuis
‘geklinkerd'. Het bestuur van de vrijwilligers-
organisatie appte ons in rep en roer. Wat te
doen? Konden wij iets? Dit kon toch niet? Wat
kunnen wij doen om te helpen?

Dat is waar het in het klein en in het groot in
onze samenleving om gaat: ruimte om mee te
doen, welkom te zijn, met elkaar optrekken, op
weg te gaan en elkaar oprapen als je valt of
elkaar ondersteunen als je dreigt te vallen.
Moge het zo zijn. <
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BEELDMEDITATIE René Rosmolen

Zonder woorden

e Duitse kunstenaar Johannes Wickert (1954) ging als 16-jarige boerenzoon naar de Hoge-
school voor de Kunsten. Hij bleek een multitalent; daarnaast studeerde hij gerontologie en
fysica en hij promoveerde als psycholoog.

Wie bij deze schilder een portret bestelt, wordt gevraagd om zijn voeten te tonen. Voeten beschouwt
Wickert als hoogst individueel, vergelijkbaar met een vingerafdruk. ‘Hoe iemand op de grond staat en
gaat is voor mij een verborgen indicatie hoe iemand in het leven staat en gaat’, zegt hij. '‘Onze voeten
zijn het enige lichaamsdeel waarmee we in nauwe verbinding staan met Moeder Aarde. Hoe je met
beide voeten op de grond staat en gaat is een levensopgave voor ons allemaal: een plek te vinden ...
Dat geeft te denken.

Voor sommigen (misschien voor velen) is die plek aangevochten. Voor hen is de aarde niet dragend
en is de verbinding met de grond niet vanzelfsprekend. Velen hebben geen plek. Zij zijn bovendien
te gekwetst en letterlijk te onvermogend om de aarde werkelijk aangeraakt te hebben.

Op dit schilderij (detail) zien we een bekende scéne uit het evangelie van Johannes. In het dertiende
hoofdstuk — waar het onderricht voor de gemeente aanvangt — toont Jezus in een beeld wat de
essentie en reikwijdte van zijn onderricht is.

Vol aandacht is Hij voor voeten die gaan en die staan.

Vol aandacht voor voeten vervuild door het stof van de aarde.

Vol aandacht voor voeten die pijn verraden, verwaarloosd zijn en moe.

Even omvat Hij deze voeten in een liefdevol gebaar ...

Even verbindt Hij zich met deze voeten ... in de hoop op verbinding.

In dit liefdevolle gebaar omsluit Hij (onze) wonden en verborgen pijn.

Omsluit Hij de wonden van deze wereld en de wonden van wie niet kunnen aarden.

Mensen van de straat.
Zonder woorden ... alleen in een beeld.

Bron: Wie meer over het werk van Wickert wil weten oriéntere zich Johannes Wickert
in de tentoonstellingscatalogus: Van der Zwaard, K. en Elise Woertman (1954), Voetwassing’,
(2024). Het wachtende blauw. Johannes Wickert. Uitgeverij Zilt. 165x165cm
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DE PROMOTIE

Sujin (X.1.S.) Rosie is promovenda aan de
Rijksuniversiteit Groningen.

Promotieonderzoek

In haar promotieonderzoek richt Rosie zich
op de vraag wat helpend is om te komen tot
toegankelijke en bereikbare zorg voor zingeving
in de thuissituatie, en in hoeverre deze zorg
ook toegankelijk is voor laaggeletterden. De
focus ligt hierbij op specifieke doelgroepen:
veteranen, dak- en thuislozen, cliénten in de
algemene gezondheidszorg, kinderpalliatieve
zorg, en mensen die te maken hebben met
armoede en/of laaggeletterdheid.

(Co)promotoren
Hanneke Muthert
Erik Olsman
Anja Visser
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Aansluiten, bewegen en
communiceren
Op naar toegankelijke en bereikbare

zorg voor zingeving in de

thuissituatie

Sinds 2019 heeft het ministerie van VWS
een subsidieregeling waarmee geestelijke
verzorging in de thuissituatie wordt vergoed
voor mensen van 50 jaar en ouder, en voor
kinderen of volwassenen in de palliatieve
fase en hun naasten. Geestelijk verzorgers
zijn specialisten op het gebied van zingeving
en levensbeschouwing, maar aandacht voor
zingeving is niet voorbehouden aan geestelijk
verzorgers. Ook andere professionals en vrij-
willigers kunnen hier een rolin hebben.

m de samenwerking, inbedding en

ontwikkeling van geestelijke verzorging

in de thuissituatie te versterken zijn ver-
schillende actieonderzoeken uitgezet (e.g., Bak-
ker & Van Leeuwen 2022; Hupkens et al. 2021).
In eerste instantie waren deze onderzoeken
gericht op personen die binnen de subsidie-
regeling vallen, waardoor andere doelgroepen
die ook ondersteuning bij zingeving zouden
kunnen gebruiken buiten beeld bleven. Dit ver-
anderde met de start van de Kenniswerkplaats
Zingeving. Hierin gingen onder meer verschei-
dene regionale leernetwerken aan de slag om
kennis te ontwikkelen rondom een thema of
doelgroep (Kenniswerkplaats Zingeving n.d.).




Promotieonderzoek

In veel leernetwerken bleek precies de aan-
sluiting tussen cliénten en professionals een
aandachtspunt: hoe zorg je voor passende
zingevingszorg, wat is bepalend voor welke
professional wanneer die zorg voor zingeving
biedt, en moet er een match gemaakt worden
op doelgroep of op de complexiteit van de
zingevingsvraag zoals in het ABC-model?

Dit model stelt:

(A) iedereen kan aandacht hebben voor
zingeving;

(B) begeleiding wordt geboden als het nodig is
en de cliént het ook wil;

(C) bij crisissituaties kan een geestelijk
verzorger ondersteunen (IKNL 2018).

Hierin wordt vooral gekeken naar de mogelijk-
heden of vaardigheden van zorgverleners en
minder naar hoe die aansluiting eruitziet in

de praktijk. Mensen vinden misschien zelf niet
dat ze tot een bepaalde doelgroep behoren,
hebben niet altijd toegang tot de aangewezen
zorgverlener, en zorgdisciplines representeren
niet per definitie specifieke zingevingscompe-
tenties. Mogelijk is er eerder sprake van ver-
schillende variaties in ‘zingevingsgeletterdheid’
onder professionals én doelgroepen.

In mijn promotieonderzoek richt ik me op
een andere wijze van differentiéren die de
aansluiting centraal stelt, wat hopelijk leidt tot
toegankelijke en bereikbare zorg voor zinge-
ving in de thuissituatie.

Leernetwerk Laaggeletterdheid

en Armoede

Een van de leernetwerken focust op mensen
die te maken hebben met laaggeletterdheid

ONDERZOEKSPRAKTIJK

en armoede. In Nederland hebben ruim 2,5
miljoen mensen moeite met lezen, schrijven
en/of rekenen, waarbij armoede en laaggelet-
terdheid vaak samengaan (Christoffels et al.
2016). Laaggeletterdheid en armoede hebben
grote invloed op het dagelijks leven en dus ook
op iemands zingeving; daarom is de aanname
dat er vraag is naar zingevingszorg binnen deze
doelgroep. In het leernetwerk bleek echter dat
geestelijk verzorgers nog nauwelijks mensen

in armoede en/of met laaggeletterdheid zien.
Geestelijk verzorgers verwachten namelijk dat
mensen zelf naar hen toekomen als ze zinge-
vingsproblemen hebben, en dat wanneer zjj
niet komen, er ook geen vraag is.

In gesprek met mensen uit de doelgroep
en professionals kwam naar voren dat er wel
degelijk zingevingsbehoeften spelen, maar dat
mensen om diverse redenen niet zomaar aan-
kloppen bij de geestelijk verzorger. Zingevings-
zorg bij deze doelgroep vraagt dat geestelijk
verzorgers het initiatief tot contact nemen, zodat
aandacht en begeleiding kunnen plaatsvinden.
Het leernetwerk ging daarom op zoek naar hoe
die aansluiting er concreet uit zou kunnen zien
en wat daarvoor nodig is. Door uitwisseling en
een vijftal kleine activiteiten deden we inzich-
ten op, waaronder: beweeg naar de doelgroep
toe, doe de dingen samen, plan acties stap voor
stap en spreek duidelijke taal (Muthert & Rosie
2024; Rosie et al. 2024). Kortom, het gaat om
aansluiten, bewegen en communiceren.

Deze inzichten wijzen erop dat eerst en
vooral uitgegaan moet worden van het con-
tact leggen en behouden met de cliént. Dit in
tegenstelling tot het ABC-model uit de pal-
liatieve zorg, waar contact een gegeven lijkt te
zijn dat alleen nog op professie en complexiteit
afgebakend hoeft te worden. Toegang tot zulke

11
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aandacht, begeleiding of crisisbegeleiding

bij zingeving lijkt in het huidige beleid afwis-
selend via aanbod- en vraaggericht denken

te gaan, maar vraag en aanbod komen in een
context van laaggeletterdheid en armoede niet
vanzelfsprekend bij elkaar. Het gevaar is dat
er dan ten onrechte wordt aangenomen dat er
geen vraag is. Een leven met laaggeletterdheid
en/of armoede gaat voor velen gepaard met
schaamte, onzekerheid en een laag zelfbeeld
(Movisie 2022; RVS 2021). Deze mensen staan
niet in de rij om, al dan niet op eigen initiatief,
in beeld te komen voor aandacht, begeleiding
of crisisbegeleiding.

Tweetrapsraket zingevingszorg

Ik stel een model voor dat, voorafgaand aan het
huidige ABC-model, toont wat ervoor nodig is
om contact te initiéren en te continueren: aan-
sluiten, bewegen en communiceren. Zo wordt
een tweetrapsraket gelanceerd die existentiéle
uitwisseling mogelijk maakt: eerst aandacht

BEWTGEN
& e bej e Bt
i e e ha
& Do bt s
e =

Cliéntencontaciniveau

voor aansluiting op cliéntencontact- en organi-
satieniveau, en daarna pas indelen op professie
en complexiteit (Muthert & Fortuin 2024). In
Figuur 1 staat de tweetrapsraket afgebeeld. In
deze bijdrage licht ik het nieuwe model van de
eerste trap toe, waarvoor de bevindingen van
het leernetwerk aan de basis staan.

A staat voor aansluiten. Op cliéntencontact-
niveau betekent dat aansluiten bij de ander
en diens zingevingsbehoefte. Op organisa-
tieniveau gaat het om alert zijn op mensen
die niet gevonden willen worden, aanhaken
bij wat er al gebeurt en activiteiten met de
mensen organiseren in plaats van kant-en-
klaar voor hen.

B staat voor bewegen. Op cliéntencontact-
niveau betekent dat beginnen bij bestaans-
bevestiging en de ander centraal zetten. Op
organisatieniveau gaat het om bewegen naar
de leefwereld van de ander toe, een bekend

Zorgeomplexiteitaniveau
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gezicht worden en tegen de stroom inroeien
als er zich organisatorische of financiéle
belemmeringen aandienen.

C staat voor communiceren. Dit betekent op
cliéntencontactniveau dat er op maat wordt
gecommuniceerd en dat de confrontatie
wordt aangegaan met mensen die mogelijk
een heel andere zingevingsgeletterdheid
hebben dan jijzelf. Op organisatieniveau gaat
het om toegankelijke communicatie hanteren
die niet nodeloos ingewikkeld is.

Conclusie

Om passende zingevingszorg te bieden is het
allereerst nodig om met de mensen in contact
te komen. Bij sommige doelgroepen vraagt

dit meer initiatief van professionals dan bij
anderen. De tweetrapsraket toont hoe zinge-
vingszorg vorm kan krijgen voor mensen die
zich niet zomaar laten vinden. In mijn promo-
tieonderzoek werk ik verder aan de tweetraps-
raket en onderzoek ik of die tweede trap, het
indelen in zorgcomplexiteit, wel zo adequaat
is. Mogelijk zijn er verschillende vormen van
zingevingsgeletterdheid onder professionals en
vrijwilligers, ongeacht met welke doelgroep zij

Figuur 1.
Tweetrapsraket
zingevingszorg
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werken. Hiervoor werden 50 mensen geinter-
viewd over wat zij tegenkwamen aan zingeving,
hoe zij daarmee omgingen en welke rol levens-
beschouwing had. Vermoedelijk ontstaan hier
persona’s die elk een eigen zingevingsgelet-
terdheid karakteriseren. <

Met dank aan Anja en Hanneke voor hun feedback
op het conceptartikel en met dank aan alle leden
van het leernetwerk Laaggeletterdheid en Armoede:
Alex, Brenda, Desi, Gerda, Gert, Hanneke, Helene,
Irene, Sietie en Truus.
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Mentaal welzijn onder druk
Nieuwe mogelijkheden voor zingeving op school

Het mentale welzijn van jongeren staat enorm onder druk. Veel jongeren hebben te maken met
stress, depressie, eenzaamheid. De aanpak van hun mentale problemen is vooral psychosociaal en
curatief. Wat laten we als samenleving aan mogelijkheden liggen om hun problemen vé6r te zijn?
Terwijl uit onderzoek blijkt dat de aandacht voor zingeving een positieve invloed heeft op het
mentale welzijn, krijgt ze maar nauwelijks structurele aandacht in de omgeving waar alle jongeren
samenkomen, namelijk de school en opleiding. Een gemiste kans om ook preventief te kunnen
werken.

In het komend themanummer wordt nagegaan hoe school en opleiding op een eigentijdse manier
aandacht kunnen geven aan zingeving die daadwerkelijk bijdraagt aan het mentale welzijn. Aan
bod komt niet alleen de stem van jongeren zelf, maar klinken ook de mogelijkheden die er zijn om
zingeving in te bedden in het vormingsaanbod, te werken aan geestelijke weerbaarheid, rituelen
een vaste plek te geven op school, en de rol van de geestelijk verzorger hierbij. Het mentale welzijn
van jongeren is hoogst actueel. Reden genoeg om uit te zien naar een rijk en boeiend nummer over
nieuwe mogelijkheden voor zingeving op school.

Dank

Ook deze keer is het themanummer voorzien van een veelzeggende
beeldserie die is verzorgd door beeldredacteur René Rosmolen, samen met
een beeldmeditatie. De beelden vertellen op een eigen wijze van het thema.
René zorgde er vele jaren voor en nu draagt hij het stokje over. We zijn hem
zeer dankbaar voor de vele, treffende beelden, die steeds weer zorgden voor
een bijzondere uitstraling van Handelingen.
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