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Vlak voor de etalage van een modezaak spreekt een dak- en thuisloze man mij aan. Hij vraagt 
me of ik hem geld wil geven. Ik antwoord hem dat ik dat niet wil, maar stel hem voor om 
verderop wat eten en drinken te kopen. ‘Nee, dat hoeft niet’, zegt hij en loopt verder, mij in 

een zekere verwarring achterlatend. 
Mensen van de straat maken zichtbaar wat normaliter niet wordt gezien. Ze zijn hun woonplek 

kwijtgeraakt omdat er dingen mis zijn gegaan en anders gelopen dan ze hadden gehoopt en ver-
wacht. Gebrokenheid wordt zichtbaar in hun voorkomen, hun lopen door de straat, en hun vraag om 
ondersteuning. Het is als een open wond. 

Tot een ontmoeting tussen de dak- en thuisloze en mij kwam het niet. Mijn reactie opende niet de 
mogelijkheid om elkaar te zien, spreken en ontmoeten. De open wond werd snel weer weggeduwd. 
Het kwam niet tot wederkerigheid. 

Mensen van de straat wijzen op een deel van ons bestaan waaraan we dikwijls voorbij lopen. Als 
theoloog en als religiewetenschapper nemen we graag mooie woorden van zingeving in de mond. 
De materiële kant ervan zijn wij al lang voorbij. Ons, die het in materieel opzicht vaak goed, ja, zeer 
goed gaat, wijzen mensen van de straat op de existentiële betekenis van het materiële. Het belang 
ervan wordt pas voelbaar als het niet meer voorhanden is. 

De niet-gelukte ontmoeting heeft mijn wil om goed te doen tussen haakjes geplaatst. Ik werd me 
ervan bewust dat ik misschien wel wilde geven (namelijk dat wat ik verstandig vond), maar er nog 
niet voor openstond om te ontvangen. De ontmoeting werd een onderbreking van het verhaal dat ik 
tot dan toe over mezelf vertelde.

In de wederkerigheid van de ontmoeting met mensen van de straat wordt zichtbaar dat gebro-
kenheid ons allemaal aangaat. Theologisch gesproken wordt door de ontmoeting de mogelijkheid 
geopend dat in ieder Christus present is. Religiewetenschappelijk dat de ontmoeting een plek kan 
worden waar het goede doorbreekt. 

In dit appellerende themanummer komen niet alleen mensen van de straat aan het woord en 
straatpastores, maar vindt ook de academische reflectie plaats om ervaringen van de straat te kun-
nen duiden, en om ons af te vragen wat ze ons te zeggen hebben en welke nieuwe vragen ze ons 
doen stellen. Een rijk nummer onder gastredactie van Kees de Groot en Niels den Toom, en voorzien 
van weer een treffende beeldserie door René Rosmolen. <

Zichtbaar maken wat niet wordt gezien
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< Zonder titel, foto: René Rosmolen

 

De beroepskrachten en vrijwilligers die 
hieraan verbonden zijn, zien om naar 
kwetsbaren, betonen barmhartigheid 

en proberen hun noden te lenigen. Daaraan 
gekoppeld zijn inspanningen om beleid en 
uitvoering van schuldhulp, huisvesting, reclas-
sering, bijstand, asiel en migratie positief te 
beïnvloeden. 

Ook wordt er geprotesteerd tegen inhumaan 
beleid, zoals in een ingezonden brief van 
diverse kerkelijke en niet-kerkelijke fondsen en 
ngo’s over de afschaffing van de rijksbijdrage 
aan de ‘bed-bad-broodregeling’ voor mensen 
zonder verblijfsvergunning (Kant 2024) of in de 
oecumenische herdenkingswake in de Mozes 
en Aäronkerk (3 november 2024) voor hen die 
de straten van Nederland niet eens bereikten 
omdat ze omkwamen op weg hiernaartoe. 

Soms gebeurt dit vanuit herkenbare diaco-
nale instellingen, soms door straatpastores, 
andere keren vanuit initiatieven zoals de 
Regenboog Groep in Amsterdam en het Missio-
nair Servicecentrum Tilburg (MST), waarvan de 
kerkelijke achtergrond niet meer zo duidelijk is 
(De Groot 2023). Maar ook dan werken kerkelij-

ke initiatieven door in de wereld daarbuiten. In 
dit themanummer brengen we deze praktijken 
en de theologische betekenis ervan voor het 
voetlicht. Hierbij luisteren we zowel naar de 
mensen van de straat zelf als naar hen die met 
hen optrekken.

Veertien jaar geleden wijdde het tijdschrift 
Handelingen een themanummer aan het 
straat- en drugspastoraat. In de verschillende 
bijdragen ging het over de identiteit van het 
straatpastoraat. Daar hoorde nadrukkelijk de 
‘theologieën’ bij die in de verhalen van de 
straatpastores te horen zijn (De Roest 2010, 1), 
alsook de intentionaliteit waarmee zij aan-
wezig zijn en zowel de ander willen zien als 
zichzelf tonen. De bijdragen in dat themanum-
mer blijven onverminderd van waarde. 

Wat dit themanummer in 2024 toevoegt is 
een uitbreiding van de praktijkbeschrijving, 
een reflectieve beschrijving van het materiële 
karakter van het straatpastoraat, en een theolo-
gische verdieping. 

Allereerst volgen een aantal actuele bijdragen 
die gaan over het leven op straat. Zo wordt 
de rauwe kant van het inloophuis getoond en < Johannes Wickert, ‘De nieuwe mens’, 140x100cm

In een maatschappij waarin de georganiseerde godsdienst wordt geacht 
marginaal te zijn, is het opmerkelijk welke rol deze speelt in de praktische hulp 
aan mensen die het voor kortere of langere tijd zonder thuis moeten stellen.  
Al decennia zetten kerken, caritas-instellingen en diaconieën zich in voor 
mensen wier leven zich voor een belangrijk deel op straat afspeelt.
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verhaald van een buurtprotest. Centraal daarin 
staat de vraag: wat kunnen we leren van de 
mensen van de straat? Hierbij denken we niet 
alleen aan mensen zonder (eigen) dak boven 
het hoofd, maar breder naar het leven voor 
zover zich dat buiten de deur afspeelt. Welke 
ervaringen hebben mensen daar en welke wijs-
heid is daar te vinden? 

Naast de verbreding is er sprake van een 
reflectieve beschrijving van het straatpastoraat. 
Vragen die daar centraal staan zijn: hoe krijgt 
het omzien naar deze mensen in het straat-
pastoraat concreet gestalte? Wat wordt daar 
nu precies gedaan? En in het bijzonder: hoe 
verhoudt het materiële zich tot de zielzorg? De 
indruk ontstaat soms dat in diaconale initiatie-
ven de intenties weliswaar vaak theologisch 
of gelovig geladen zijn, maar de praktijken 
vervolgens een pragmatisch karakter hebben. 
Hiermee wordt spiritualiteit gescheiden van de 
praktijken en materiële werkelijkheid. Maar wat 
is de eigen betekenis van die materiële praktij-
ken en hoe verhoudt dat zich tot het spirituele 
of existentiële? 

Tot slot biedt dit nummer een theologische 
verdieping. Straatpastoraat lijkt wellicht geheel 
anders dan wat gedaan wordt in de hoofdstroom 
van kerkelijke en levensbeschouwelijk werk, 
maar kunnen anderen in kerk, geestelijke verzor-
ging (Sujin Rosie) en sociaal werk zich er ook in 
spiegelen? Daartoe zijn mensen die vertrouwd 
zijn met de straat of met straatpastores langs de 
kant van de weg gaan zitten om onder woorden 
te brengen hoe het hier gaat om de kern van 
kerk zijn. Zij staan bijvoorbeeld stil bij wat het 
betekent als straatpastores zeggen dat ze in 
het gelaat van de ander Christus ontmoeten. Zo 
wordt de theologische dimensie van het werken 
vanuit de presentiebenadering zichtbaar.

Leven op straat
In een samenleving waarin het beschikken over 
een vaste adres- en verblijfplaats de norm is, 
gelden zij die noodgedwongen op meerdere 
plaatsen verblijven al gauw als een aparte 
categorie. Toch is er niet veel nodig om daar te 
komen. Door diverse ontwikkelingen en maat-
regelen in de volkshuisvesting, arbeidsmarkt, 
geestelijke gezondheidszorg en asielopvang 
groeit die kans ook. Dat doet iets met mensen 
– wantrouwen, boosheid of frustratie – en dat 
kan zich vastzetten in bijvoorbeeld oogopslag 
en plaatskeuze in een ruimte, zoals omgekeerd 
waardering en bevestiging het zelfvertrouwen 
bevorderen, zo observeert pastor Annemarie 
van der Vegt.

Allen hebben hun eigen verhaal, terwijl men-
sen met een ‘overdekt bestaan’ soms eerder 
geneigd zijn mensen ‘in hokjes’ te plaatsen. 
Geestelijk verzorger bij het Leger des Heils 
Myriam Braakhuis laat zien hoe het open staan 
voor de ervaring van pijn mensen tot elkaar kan 
brengen, want daarin schuilt ook de mogelijk-
heid van herkenning. 

Waar in deze verhalen de aanvaarding 
voorop staat, staat het verzet centraal in de 
bijdrage van theoloog en opbouwwerker Peter 
Faber. Hij kijkt terug op het protest van zijn 
buurt tegen de sluiting van de wijkbibliotheek 
en verkent in hoeverre daar een ‘diepe vorm 
van solidariteit’ werd gevormd. Behoedzaam 
beluistert hij in deze verzetshaard iets van 
Gods betrokkenheid op het kwetsbare leven. 

Straatpastoraat
In een nauwgezette analyse van zes case-
studies van het werk van zes straatpastores 
beschrijft Niels den Toom hoe belangrijk het 
lichamelijke en het materiële is in de zorg voor 
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‘heel de mens’. Straatpastoraat vindt plaats in 
aansluiting op verblijfplaatsen, lichaamstaal, 
bezittingen, het delen van koffie en kleurpla-
ten, en voorwerpen die de band met anderen, 
het andere, de Ander symboliseren. 

Vanuit oecumenisch diaconaal centrum De 
Bakkerij in Leiden beschrijft diaconaal pre-
dikant Judith van den Berg hoe het centrum 
ruimte biedt om mee te doen, voorbij de 
‘bubbels’ waarin mensen leven. Er wordt aan 
overstijgende verbinding gewerkt, wat ook een 
centraal begrip is in het werk van de zes straat-
pastores die hun eigen werk onder de loep 
namen. Het vertrekpunt is vertrouwen, ook al 
is dat niet zonder risico. Gelukkig houdt dat de 
kerk niet weg van de straat. 

Aan de kant van de weg
Op het eerste gezicht is het wellicht merkwaar-
dig dat juist mensen met een theologische 
opleiding dit werk doen. Uit de reflecties komt 
echter naar voren dat zij een verfijnd gevoel 
voor waarneming hebben ontwikkeld. Hier-
aan zitten meerdere kanten. In de briefwis-
seling tussen de Amersfoortse straatpastor 
 Bernadette van Dijk en Guus Timmerman 
van Stichting Presentie komt naar voren hoe 
belangrijk het is om een besef van ‘niet-weten’ 
te cultiveren. Maar al te vaak denken zowel 
medemensen als professionals te weten ‘hoe 
het zit’. Om daar werkelijk achter te komen is 
geduld, openheid en stilte nodig. 

In de praktijkbeschrijving van geestelijk 
verzorger Geert Rozema komt, aan de andere 
kant, naar voren dat er vanuit de kerk ánders 
gekeken wordt, niet halt wordt gehouden bij de 
buitenkant, maar de verbeelding wordt ingezet. 
Een mens valt niet samen met het eerste wat 
je van hem of haar ziet of hoort, maar dat te 
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ontdekken moet je met elkaar op weg gaan. 
Beide kanten, het besef de werkelijkheid 

(nog) niet te doorgronden én de opening 
naar de kracht van de verbeelding, komen in 
zekere zin samen in de theologische reflectie 
van Stefan Gärtner die vanuit eschatologisch 
perspectief de presentiegedachte belicht. Wie 
is eigenlijk degene die present is in de dia-
conale praktijk? In zijn antwoord benoemt hij 
de fundamentele theologische betekenis van 
straatpastoraat. 

Van de straat 
De straat laat zien dat het in pastoraat en dia-
conie draait om de dienst aan het menselijke 
en dat juist in het menselijke getob en geluk, 
de getuigenis daarvan en het engagement 
daarmee naar voren komt wat het mysterie van 
Gods nabijheid wordt genoemd. De betrokken-
heid op mensen van de straat heeft een intrin-
sieke waarde. Deze nabijheid is niet vrij van 
conflicten, spanningen en soms zelfs gevaar. 
Wat dat betreft is de verwoording die Edward 
Schillebeeckx (2005) ooit koos om deze aan-
wezigheid te benoemen pijnlijk toepasselijk 
gekozen: Hij is ons rakelings nabij. <
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Veel van wat ons leven zin geeft is 
moeilijk in woorden uit te drukken. Ook 
de term zingeving zelf sluit niet altijd 

aan bij de beleefde ervaring van zin. Dat blijkt 
onder meer in het recent verschenen rapport 
naar zingeving in inloophuizen (Noordzij & 
Tromp 2023). 

Daar bleek de term zingeving inhoudelijk 
weliswaar dekkend te zijn voor wat er gebeurt 
in de inloophuizen, maar vervreemdde de taal 
van zingeving tegelijk van de ervaringen waar-
in die zingeving wordt gevonden. Mogelijk had 
dit te maken met de abstractie van het begrip 
zingeving. Een andere optie is dat zingeving 
snel geassocieerd wordt met denken over de 
existentiële zaken zoals de zin van het leven of 
het voeren van gesprekken erover, terwijl het 
in de inloophuizen ook gaat om heel materiële 

en alledaagse zaken. Ook in het straatpastoraat 
lopen het alledaagse, materiële en het existen-
tiële door elkaar. 

Van mei 2022 tot najaar 2023 hebben 
straatpastores samen met academische 
onderzoekers gezamenlijk onderzoek gedaan 
naar het straatpastoraat in het leernetwerk 
‘GV buiten de muren’ (zie onder het kopje 
Methode). Dit leernetwerk was onderdeel van 
de door ZonMw (financieringsorganisatie van 
innovatie en onderzoek in de gezondheidszorg) 
gesubsidieerde Kenniswerkplaats Zingeving 
en Geestelijke Verzorging.1 Gaandeweg het 
onderzoek bleek dat het materiële een be-
langrijke rol speelt in het straatpastoraat. In 
dit artikel wordt op basis van een empirisch 
onderzoek de verhouding tussen het existenti-
ele en materiële verhelderd in de praktijk van 
het straatpastoraat.

Niels (dr. J.N.) den Toom is universitair docent Geestelijke verzorging aan Tilburg University en geestelijk verzorger in een verpleeg-
huis in Breda. | j.n.dentoom@tilburguniversity.edu
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Zingeving is zoveel meer dan wat in woorden te vangen is. In het 
straatpastoraat blijkt het materiële een duidelijke rol te spelen. Dat vraagt 
van geestelijk verzorgers opmerkzaamheid in het contact met cliënten. 
Het materiële staat niet op zichzelf, maar is altijd verbonden met een 
overstijgende blik op de mens, zijn of haar noden en wat een dakloze aan 
de wereld te geven heeft. Daarmee wordt de gebruikelijke visie op dak- en 
thuislozen verruimd en verrijkt. 

Wonen overal nergens thuis

< Johannes Wickert, ‘De verloren zoon’, 206x115cm

Over de materialiteit van het straatpastoraat



noden, opvang en hulpverlening, de organisa-
tie van gemeenschapsactiviteiten (maaltijden, 
vieringen), pleitbezorging bij instanties en nog 
meer’ (Noordegraaf 2010, 1). De vraag of het 
straatpastoraat onder diaconaat of pastoraat 
valt, hangt samen met de verhouding tussen 
het materiële en existentiële. In grote lijnen 
kan gesteld worden dat diaconaat vaak geas-
socieerd wordt met materialiteit en van daaruit 
met praktische hulp (Crijns 2012), terwijl pas-
toraat wordt geassocieerd met de existentiële 
dimensie, waarbij het gesprek als werkwijze 
centraal staat. Volgens de Deense theoloog 
Johannes Nissen (2024) hebben beide zowel 
onderscheiden als overeenkomstige kenmer-
ken, waarbij diaconaat primair is en pastoraat 
als onderdeel van het diaconaat begrepen 
moet worden. Ondanks hun onderscheiden 
kenmerken, delen ze hun visie op de ‘hele 
mens’, nemen ze de tijd voor mensen, delen 
ze een nadruk op er zijn voor mensen in plaats 
van het doen en ligt er een theologie van de 
zorg ten grondslag aan de praktijken.

Waar Nissen pastoraat en diaconaat, het exis-
tentiële en materiële, dus in verbinding ziet 
met elkaar, staat in de literatuur over pasto-
raat en geestelijke verzorging het existentiële 
centraal dat bovendien het beste benaderd zou 
worden met een gesprek (Ganzevoort & Visser 
2018; Smeets 2007; Smit 2015). Genoemde 
auteurs weten dat geestelijk verzorgers meer 
doen dan enkel gesprekken voeren, maar het 
beeld ontstaat toch dat geestelijke verzorging 

Meer dan een gesprek
Het straatpastoraat is een praktijk die gericht is 
op mensen die dak- en thuisloos zijn. Volgens 
de zogenaamde ETHOS-definitie2, die ‘in Eu-
ropa wordt gezien als de best onderbouwde en 
meest gezaghebbende manier om dakloosheid 
te meten’3, wordt onder dak- en thuislozen 
verstaan die mensen die ‘een gebrek aan vol-
waardige huisvesting’ hebben (Kansfonds n.d.). 
Uit recent onderzoek bleek dat Nederland op 
1 januari 2023 circa 30.600 mensen daklozen 
kent (Centraal Bureau voor de Statistiek 2024). 
Sinds decennia zijn er in grote steden straat-
pastores die deze mensen actief opzoeken en 
hun noden proberen te verlichten. 

In het leernetwerk van straatpastores en 
onderzoekers bleek hoezeer het existentiële 
en materiële een rol spelen in de praktijk van 
het straatpastoraat. Het existentiële is dan 
te verstaan als datgene dat ‘verwijst naar de 
ervaring van het bestaan als zodanig, in zijn 
alledaagsheid én met zijn (contingente) erva-
ringen van verschrikking en verwondering en 
alles daartussen’ (VGVZ 2015, 9). Onder mate-
rialiteit versta ik dan, geënt op het concept van 
material religion, ‘lichamen, dingen, plaatsen en 
praktijken’ (Meyer et al. 2010, 209). 

De observatie in het leernetwerk dat het 
materiële en existentiële een rol spelen is niet 
nieuw. Vanuit theologisch perspectief werd 
eerder al opgemerkt dat het straatpastoraat zo-
wel kenmerken van pastoraat als van diaconaat 
vertoont. In een themanummer van ditzelfde 
tijdschrift uit 2010 over straat- en drugspasto-
raat, vraagt Herman Noordegraaf (2010) zich 
af waar deze naam straatpastoraat precies van-
daan komt en of deze wel adequaat is vanwege 
het veelomvattende karakter: ‘zin- en levens-
vragen, geloofsvragen, sociale en materiële 
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>            Ondanks hun onderscheiden kenmerken 
delen ze een nadruk op het er zijn voor 
mensen in plaats van het doen.
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en in zekere zin ook pastoraat, vooral bestaat 
uit gespreksvoering. Maar wat blijft er dan 
buiten beeld? En hoe moet de verhouding 
tussen het existentiële en materiële begrepen 
worden? Dit artikel wil de verhouding tussen 
het existentiële (pastorale) en materiële (diaco-
nale) binnen de praktijk van het straatpastoraat 
verhelderen. De onderzoeksvraag die hiermee 
beantwoord wordt, is: Hoe kan de materiële 
interactie tussen straatpastores en ‘mensen van 
de straat’4 begrepen worden tegen de achter-
grond van zingeving, pastoraat en geestelijke 
verzorging? Met ‘materiële interactie’ wordt ge-
doeld op die interacties tussen beide die niet 
als verbaal gesprek op te vatten zijn (al zijn ze 
er mogelijk onderdeel van) maar eerder gebruik 
maken van ‘lichamen, dingen of plaatsen’. 

Methode
Om de onderzoeksvragen te beantwoorden 
zijn zes casestudies geanalyseerd vanuit het 
oogpunt van materialiteit. Deze casestudies 
zijn geschreven door co-onderzoekers die 
participeerden in het leernetwerk Buiten de 
Muren.5 Het gaat om zes straatpastores en drie 
academische onderzoekers. Alle deelnemers 
hebben een christelijke achtergrond. Geduren-
de anderhalf jaar hebben de geestelijk verzor-
gers6 elk een casestudie over de begeleiding 
van iemand beschreven en deze zijn gezamen-
lijk geanalyseerd in de leergemeenschap. De 
betrokken deelnemers selecteerden naar eigen 
inzicht een casestudie die zij wilden inbren-
gen om het eigene van het straatpastoraat te 
omschrijven. De casestudies zijn beschreven 
volgens het vaste format vanuit het eerdere 
Case Studies Project (CSP) (Körver et al. 2023), 
licht aangepast ten behoeve van de context 
van het straatpastoraat.

Vervolgens heb ik voor dit artikel de zes 
casestudies geanalyseerd door middel van 
thematische analyse (Clarke & Braun 2018) 
met behulp van het softwareprogramma Atlas.
ti. Vanuit de onderzoeksfocus heb ik enkel de 
materiële objecten (voorwerpen, plaatsen, li-
chamelijke interacties) gecodeerd en de rol die 
deze spelen in de begeleiding. Dit leidde tot 
81 losse codes, die op inductieve wijze konden 
worden geordend in vijf categorieën: Thuis, 
Lichaam, Bezittingen, Delen en Symboliseren. Ik 
heb daarbij gefocust op de interactie tussen de 
pastores en de mensen van de straat en niet al-
leen op het handelen van de pastores. Met het 
centraal stellen van de interactie (bijvoorbeeld 
de stadsnomade die iets deelt met de straat-
pastor of andersom) doen we fundamenteel 
recht aan de wederkerigheid van de interactie 
en de kracht van de zogenaamde tussenruimte.

Resultaten:  
vijf niveaus van materiële interactie
In de praktijk van het straatpastoraat 
onderscheid ik vijf niveaus van materiële 
interactie tussen straatpastores en mensen 
van de straat. In het vervolg beschrijf ik deze 
vijf niveaus en hoe deze zich verhouden tot 
het existentiële domein. In figuur 1 geef ik 
schematisch weer hoe deze niveaus begrepen 
kunnen worden. 

In wat volgt zal ik deze niveaus van interactie 
nader beschrijven en illustreren aan de hand 
van voorbeelden en citaten uit de casestudies.

1. (T)huis in de wereld
Een van de meest in het oog springende mate-
riële elementen in het leven van een dak- en 
thuisloze is het gebrek aan een (t)huis. Som-
migen hebben een woning, anderen raken die 



kwijt, delen een plek met anderen, verblijven in 
detentie of slapen in een tentje. Het ontbreken 
van een vanzelfsprekend thuis bepaalt in grote 
mate de interactie tussen pastor en gespreks-
partner, zowel in praktische als inhoudelijke 
zin.

In praktische zin betekent het dat de pastor 
de mensen van de straat actief opzoekt. Er 
wordt niet gewacht tot de ander naar de pastor 
toekomt, maar de pastor beweegt zich naar 
de mens. Zonder uitzondering funderen de 
straatpastores deze houding in de presentie-
benadering. Naast de beweging naar anderen 
toe, zijn er maaltijden en inloophuizen waaraan 
de pastores verbonden zijn. Deze zijn inmid-
dels dusdanig verweven met de leefwereld 
van de mensen van de straat, dat zij ook zelf 
naar de pastor of de maaltijd toekomen. Of 
het nu een ontmoeting op straat betreft of bij 

de maaltijd van een inloophuis, de pastor en 
gesprekspartner treffen elkaar vaak in publieke 
ruimtes. Ze zijn daar niet alleen en verhouden 
zich tot anderen en hun omgeving. Waar een 
pastoraal gesprek vaak de intimiteit van de 
huiskamer, keukentafel of zelfs ziekenhuisbed 
kent, ontbreekt deze intimiteit in deze ontmoe-
tingen. De pastor dient daarom op een andere 
manier de veiligheid van de ruimte te bewaren 
of scheppen.

Het woord veiligheid is hier geen toevallig-
heid. In elk van de casestudies blijkt namelijk 
hoezeer een veilige plek niet vanzelfsprekend 
is voor de mensen van de straat. Velen van hen 
hebben geleden aan (vermoedelijke) trauma’s 
in kindertehuizen, familiesituaties, of andere 
omstandigheden. Deze onveilige omgevingen 
droegen bij aan onveilig en agressief gedrag 
later in hun leven, waardoor de mensen van de 
straat zelf ook hebben bijgedragen aan onvei-
lige plekken. In een aantal van de casestudies 
zijn zij niet meer welkom in inloophuizen. In 
hun zoeken naar een plek, is er niet alleen 
het praktische zoeken naar een dak boven het 
hoofd, maar vooral het existentiële zoeken naar 
een veilige plaats. De volgende fragmenten uit 
de casestudies illustreren dit.

Simon heeft al langere tijd contact met een straat-
pastor. Als hij op een dag een aantal spullen steelt 
van een huisgenoot, ‘vlucht’ hij op bedevaart. Hij 
zoekt de veiligheid in een reis naar Santiago. On-
derweg heeft hij slechts met twee mensen contact, 
onder wie de straatpastor, die hij belt. 

Jacob is enige tijd geleden een van zijn ogen verlo-
ren. Hij heeft een glazen oogbal, maar draagt ook 
vaak een ooglapje. Zijn halve zicht, in combinatie 
met eerdere ervaringen, zorgen ervoor dat hij vaak 
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Figuur 1. Verschillende niveaus van materiële interactie 
in het straatpastoraat
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Thuis
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wantrouwig en schichtig om zich heen kijkt. De 
wereld is vooral een bedreiging voor hem.

Dhr. J. heeft in zijn leven ervaren dat zijn huis geen 
zekerheid biedt. Ook nu mag hij verblijven in het huis 
met een proef-woonregeling. Zijn verblijf is onder 
voorwaarden. Hij laat vrijwel niemand toe in zijn huis. 
Op een dag krijgt hij gordijnen vanuit het straatpasto-
raat, zodat hij de wereld kan buitensluiten. 

In het contact met de straatpastor staat het 
huis niet alleen voor ‘het gebouw’, maar altijd 
voor een huis of thuis in existentiële zin. Straat-
pastores dragen op hun manier bij aan het 
creëren van geborgenheid en zijn als zodanig 
herbergzaam. Ze hopen dat een ander zich 
thuis voelt en aan kan kloppen als het nodig 
is. Dat komt op verschillende manieren tot 
uitdrukking. Jacob, bijvoorbeeld, zoekt contact 
met het inloophuis van het straatpastoraat 
om te vertellen dat hij niet lang meer te leven 
heeft. Hij vindt daar een plek om zijn verhaal te 
doen en zich gehoord te voelen. In de tijd die 
volgt, hebben straatpastor en Jacob regelmatig 
contact om te zien wat Jacob in deze laatste 
levensfase te doen staat. Ze bezoeken af en toe 
een gelegenheid die Jacob omdoopt tot ‘hun 
stamcafeetje’.

Jan, een man die als agressief wordt ervaren, 
wordt praktisch geholpen door de straatpas-
tor. Nadat hij in elkaar geslagen is en hulp 
nodig heeft, zorgt de pastor voor de opvang 
in een budgethotel en later bemiddelt hij bij 
de gemeente om zijn verblijf te betalen. Ook 
hier gaat het om meer dan alleen de fysieke 
herberg die geboden wordt. Als de pastor en 
Jan op straat lopen, vraagt Jan: ‘Durf je wel met 
mij gezien te worden?’ (S57). Het lijkt voor hem 
een nieuwe ervaring dat er iemand is die in 

het openbaar met hem gezien wil worden. Er 
is even geen sprake van wantrouwen of enkel 
functioneel contact. Het is een ervaring die een 
contrast vormt met ervaringen van een vijan-
dige of afwerende wereld, die bij veel straat-
nomaden hebben geleid tot een wantrouwend 
wereldbeeld.

2. Het lichaam als grens met de wereld
Sprekend over de plek waar je woont, is het li-
chaam wellicht het meest elementaire huis dat 
een mens kan ervaren. Idealiter is de mens één 
met het lichaam, maar het kan ook zo zijn dat 
een mens er wel woont, maar niet thuis is. De 
straatpastores observeren in hun casestudies 
lichaamstaal die hun laat zien hoe de mensen 
van de straat in de wereld staan. Twee dingen 
vallen daarin op: het lichaam helpt om de iden-
titeit en waardigheid van de stadsnomaden uit 
te drukken en het drukt iets uit van de onveilig-
heid die ze ervaren in de wereld om hen heen.

Allereerst is het lichaam een uitdrukking van 
identiteit. Dat komt bijvoorbeeld tot uitdruk-
king in de situatie van Michiel met wie een van 
de pastores in contact komt. 

‘Het valt hem [de pastor] direct op dat Michiel 
zichzelf niet tot de groep van andere (dak- en 
thuisloze) bezoekers rekent. Ook in zijn kleding, 
voorkomen en spraak geeft hij er duidelijk blijk 
van dat hij waarde hecht aan decorum. Hij is 
wel dakloos, zegt hij, maar dat komt doordat hij 
weliswaar veel geld op de bank heeft, maar daar 
momenteel niet bij kan door wat ‘het systeem’ en 
‘de bureaucratie hem aandoen’ (S2). 

Er is in de casus weliswaar geen sprake van 
het lichaam in strikte zin, maar wel van kleding 
en uiterlijkheid die als lichamelijkheid gezien 

MENSEN VAN DE STRAAT
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kunnen worden. Ze drukken iets uit van wie 
iemand is of zou willen zijn. Waar het uiterlijk 
van mensen van de straat vaak in negatieve zin 
wordt benadrukt (onverzorgd, gehavend) en 
daarmee hun deficit, wordt hiermee hun kracht 
benadrukt. De pastores merken het op en vra-
gen er soms ook op door.

Ten tweede drukt het lichaam soms uit dat de 
stadsnomade zich soms onveilig voelt. In een 
van de casussen vermoedt een pastor dat er 
sprake is van traumatiserende gebeurtenissen. 
Ze maakt dit onder meer op uit de lichaamstaal 
van de persoon in kwestie die soms grof en 
suggestief is. Ze ziet een sterke relatie tussen 
zijn (bedreigde) huis en lichaam en probeert 
die vergelijking onder andere visueel te maken 
door de persoon te vragen om een denkbeel-
dige cirkel om zich heen te trekken. ‘Die van de 
heer ligt krap om hem heen. Hij heeft dus geen 
enkele ruimte om te bewegen en bijt daarom 
zo snel van zich af om die piepkleine leefcirkel 
te bewaken’ (S3). In een andere casus zoekt de 
straatpastor Jacob op een dag op bij de instel-
ling waar hij verblijft. Jacob is ‘totaal van slag 
en kruipt haast als een dier in een soort borst-
rok op het terrein rond. Hij is boos en ontzet’ 
(S4). Het wordt de pastor niet duidelijk wat er 
is gebeurd. Ze vraagt Jacob ‘of hij nog wel met 
haar wil spreken en zijn broer wil bellen. Dat 
wil hij wel. Nadat hij wat kleren aangetrokken 
heeft’ (S4). 

Het valt in deze voorbeelden op hoezeer 
de mensen van de straat de buitenwereld als 
onveilig kunnen ervaren. De straatpastores 
laten zich door die onveiligheid of daaruit 
voortkomende agressie niet afschrikken, maar 
zoeken toenadering om de ander te begrijpen 
en te zoeken wat diegene wel wil. Ze leggen 
hier wederom niet de nadruk op wat iemand 

niet kan of anders zou moeten doen, maar op 
waar iemands verlangen en kracht liggen. In 
de interactie vraagt het lichaam om erkenning 
van de identiteit en tegelijk om het bieden van 
veiligheid (zie ook de column van Annemarie 
van der Vegt in dit themanummer).

3. Bezittingen bewaren
In de bezittingen van mensen van de straat 
komt de materiële interactie op een andere 
manier aan de orde. Grofweg kan die worden 
omschreven als het onbereikbare bezit. Daar-
mee wil gezegd worden dat vooral het niet-
hebben of er-niet-bij-kunnen van het bezit 
centraal staat. In sommige gevallen gaat het om 
geld, zoals bij het ontbreken van leefgeld, of het 
spreken over anderen die wel geld hebben. In 
een ander geval is het bijvoorbeeld om de post 
die moet worden opgehaald tijdens een pelgri-
mage, of bezittingen die veiliggesteld moeten 
worden tijdens een periode van detentie. De 
pastor in kwestie is hiertoe steeds bereid. Ze 
wil kijken naar de hele mens en dat betekent 
dat ook in het materiële iets van goede pas-
torale zorg besloten ligt. In het geval van het 
veiligstellen van de bezittingen vermeldt ze 
zelfs haar expliciete overweging: ‘zorg voor heel 
de mens behelst ook het veiligstellen van de 
weinige bezittingen die iemand heeft, als die 
dat zelf niet kan. Verder rond moeten bellen 
naar bijvoorbeeld een opvangmedewerker, zou 
mogelijk een smeektelefoontje moeten worden. 
De pastor wil Simon die vernedering besparen 
en bovendien laten voelen: jij doet ertoe, met 
alles, ook je goed en ondergoed’ (S1).

4. Delen van wat je hebt
Gezien de vorige paragraaf over de weinige 
bezittingen van mensen van de straat is het 
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opmerkelijk hoeveel er gedeeld wordt tussen 
de mensen van de straat en de pastores. 

Allereerst wordt er gedeeld om iets goed 
te maken. In een casestudie die hierboven 
genoemd wordt, heeft de straatnomade een 
huisgenoot beroofd om vervolgens als vlucht 
op pelgrimage te gaan. Tijdens de pelgrimage 
belt hij de straatpastor om te vragen of zij ‘kan 
regelen om de schade te vergoeden’ met zijn 
geld, waarbij het woord ‘boete’ genoemd wordt 
(S1). Het betreft hier een vorm van delen, via 
de straatpastor, om een schuld te vereffenen en 
om boete te doen. Het geeft een extra dimen-
sie aan de pelgrimage. 

In een andere casestudie wil Jacob eerder 
beschadigde relaties herstellen. Hij kiest met 
de straatpastor enkele kaarten uit om die op te 
sturen en het goed te maken. De pastor schrijft 
de kaartjes, Jacob bedenkt de teksten. Het leidt 
uiteindelijk tot een ontmoeting tussen Jacob 
en zijn broer, waarbij ze zich met elkaar verzoe-
nen voordat Jacob komt te overlijden.
Er wordt niet alleen gedeeld vanuit noodzaak, 
er wordt ook gedeeld om iets mooier te ma-
ken. Een van de straatpastores neemt bij een 
ontmoeting ‘een thermoskan met heet water, 
bekertjes en theezakjes mee’ (S4). Ze picknic-
ken in de levenstijd die Jacob nog rest. Op een 
ander moment appt Jacob: ‘Gelukkig krijg ik 
vandaag wat leefgeld en wil heel graag koffie 
met gebak trakteren voor je verjaardag. Van het 
diepste van mijn ziel, dankjewel en God bless 
you!!! (emoticon van een roos) (S4)’.

In een andere situatie stuurt Simon vanuit de 
gevangenis kleurplaten van gekleurde bloemen 
in pasteltinten aan de straatpastor. Tot slot is 
er Jan, die in het contact met de straatpastor 
toont ‘dat hij af en toe kleine knijpers met 
daarop een lieveheersbeestje maakt. Deze 

geeft hij dan weg aan kinderen … “Ik vind het 
zo mooi als ik dan die blijdschap in hun ogen 
zie”, aldus Jan’ (S5). Jan geeft de straatpastor 
ook zo’n knijper.

In deze voorbeelden stijgen stadsnomaden 
uit boven het loutere ‘overleven’ en de meest 
elementaire onderdelen van het bestaan. Of 
misschien is het juist andersom: dat het ele-
mentair is voor de mens om het leven mooier 
te willen maken.

5. Symboliserende objecten
Tot slot zijn in de casestudies symboliserende 
objecten te vinden die iets uitdrukken van 
grote waarde voor de betrokkenen. Ze verwij-
zen naar iets buiten de tijd en plaats van de 
handeling en zijn als zodanig ook als transcen-
derend te beschouwen, waarbij je onderscheid 
kunt maken tussen horizontale en verticale 
transcendentie (cf. Kunneman 2006).

Bij een aantal objecten is de symbolisering te 
begrijpen als zogenaamde horizontale trans-
cendentie. Zo is er een stadsnomade die graag 
wat van de as van een overledene zou krijgen, 
waar de pastor zich voor inzet. Een kaars wordt 
aangestoken om zich verbonden te voelen met 
de overledene, wat door de pastor bekrachtigd 
wordt met een zegen. Een roos wordt gegeven 
bij een afscheid, mensen beschilderen de kist 
van een overledene. In al deze vormen van 
horizontale transcendentie wordt het individu 
overstegen en een bijzondere vorm van ver-
bondenheid uitgedrukt door de tijd of zelfs de 
dood heen, of een geïntensiveerde vorm van 
verbondenheid zoals in ‘ons stamcafeetje’. 

Andere objecten kunnen eerder als symbool 
van verticale transcendentie worden be-
schouwd. Zo wordt de pastor zelf beschouwd 
als verwijzend naar ‘de kerk’, waarmee de 



pastor niet alleen subject, maar ook object is. 
J acob stuurt bijvoorbeeld een emoticon van 
een ‘menorah’ in een bericht aan de straatpas-
tor. Michiel, een man met een joodse achter-
grond, spreekt de pastor aan op het handelen 
van de kerk ten opzichte van de joden. 

Een andere stadsnomade vertelt over een 
steentje dat tijdens de pelgrimage achtergela-
ten wordt bij een kruis. Wat er met het steentje 
is uitgedrukt is niet vermeld, maar er kan ver-
moed worden dat zo schuld, moeite, lijden en 
pijn in een groter verband komen te staan. Jan 
deelt met de straatpastor zijn droom van ‘een 
huisje met ruimte om te kunnen zeefdrukken 
en met zo’n ééntafelrestaurant’ (S5). Hij deelt 
ook lieveheersbeestjes uit, zoals hierboven 
genoemd. In antwoord daarop geeft de straat-
pastor hem een tinnen engeltje op verzoek 
van een voormalig justitiepastor. De pastor 
deelt het met Jan met de tekst dat ‘engelen 
kiezen bij wie ze willen zijn en dat deze bij 
Jan wil zijn’. De pastor wil ermee uitdrukken 
‘dat er meer is tussen hemel en aarde’ en hij 
op de pastor kan blijven rekenen. Ook wilde 
hij hiermee ‘met Jan de hoop op een betere 
toekomst vast (…) houden en dit ook (…) symbo-
liseren’. De verschillende vormen van verticale 
transcendentie verbinden het moment met de 
toekomst, met God en een groter verband van 
het leven.

Reflectie
De eerste regel van een bekend kerklied van 
theoloog en dichter Huub Oosterhuis (Liedboek 
2013) luidt: ‘Wonen overal nergens thuis’. Waar 
het lied het ‘thuis’ vooral geestelijk opvat, 
blijkt in de analyse van de praktijk van het 
straatpastoraat hoezeer dit thuis ook materieel 
kan worden opgevat. Het materiële neemt in 

de interactie tussen straatpastor en straatno-
made een belangrijke plek in en is daarmee 
drager van betekenis. Voor straatpastores is de 
aandacht voor het materiële geen praktische 
hulp naast existentiële hulp. ‘Elke hulpvraag 
wordt als een zingevingsvraag gezien’ (S4), 
schrijft een van de pastores. De aandacht voor 
de praktische nood aan een huis wordt verbon-
den met de existentiële nood aan bestaans-
bevestiging. Daarnaast gaat het ook over een 
existentiële en betekenisvolle omgang met het 
materiële. Daarmee is materialiteit een uitdruk-
king van iemands identiteit, verlangen, geloof 
en wantrouwen. 

Met andere woorden: in het straatpastoraat 
gaan aandacht voor het materiële en existentië-
le hand in hand. In theologische termen gaat het 
daarmee zowel om diaconaat als om pastoraat, 
om lichaam en geest. In lijn met Nissen (2024) is 
het straatpastoraat te zien als diaconale bewe-
ging naar de doelgroep toe vanuit een principi-
ele keuze voor kwetsbare mensen. In die zin is 
iedere vorm van geestelijke verzorging te type-
ren als diaconale beweging. Op die diaconale 
grond staan de pastores vervolgens wanneer zij 
gericht zijn op de existentiële dimensie inclu-
sief de materiële uitdrukking daarvan. Op een 
vaardige wijze en met behulp van symbolen en 
rituelen verdiepen ze deze betekenis en maken 
ze die tastbaar met en voor de stadsnomaden. 

In de literatuur over geestelijke verzorging 
wordt vaker gesproken over ‘heel de mens’ 
of een holistisch perspectief. Daarmee wordt 
uitgedrukt dat zingeving ook onderdeel is van 
de mens, naast de biologische en psychologi-
sche dimensie bijvoorbeeld. In de afgelopen 
jaren wordt dat ook meer uitgebreid naar de 
lichamelijke dimensie (Sprangers & Muthert 
2022). Zo vindt de term resonantie van de 
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Duitse socioloog Hartmut Rosa ingang (Jacobs 
2020; Olsman 2022) om de lichamelijkheid 
in beeld te krijgen. Waar Rosa’s benadering in 
algemene zin aandacht vraagt voor de interac-
tie tussen mens en medemens of omgeving en 
het belang van afstemming, maakt dit artikel 
concreter op welke niveaus dit kan gebeu-
ren. Een materiële benadering van zingeving, 
waarvan in dit artikel enkele dimensies worden 
onderscheiden, biedt geestelijk verzorgers een 
heuristisch schema om te zoeken naar beteke-
nis in de wereld van hun gesprekspartners. Het 
kan geestelijk verzorgers enerzijds helpen om 
materialiteit en de existentiële betekenis ervan 
waar te nemen. Anderzijds kan het helpen om 
het eigen handelingsrepertoire concreet uit te 
breiden met praktische hulp, symboliseren en 
tastbaar maken van het existentiële. 

Het materiële staat immers niet tegenover 
het existentiële of spirituele. In de materiële in-
teractie worden overtuigingen uitgedrukt over 
God, de mens, hoop, waardigheid en vertrou-
wen. Een opvallend kenmerk hierbij is dat re-
ligie niet wordt ingezet om om te gaan met de 
lotgevallen van de mensen van de straat, maar 
een meer intrinsieke rol speelt. Er wordt ver-
zoening nagestreefd, de wereld wordt mooier 
gemaakt, waardigheid wordt bevestigd bij een 
uitvaart, er wordt gevierd. Het is een geloof dat 
te midden van het overleven en het alledaagse 
zoekt naar transcendentie en betekenis.

Het is precies dit type geloof dat volgens de 
Amerikaanse Susan Dunlap centraal staat voor 
mensen in het overleven van ‘a season of living 
without a home or in extreme poverty’ (Dunlap 
2021, 139). Gebaseerd op haar analyse van het 
religieuze geloof van mensen van de straat in 
de Amerikaanse context, zegt zij dat in hun ge-
loof niet zozeer een theologie oplicht van een 

God die bevrijdt, maar van een God die helpt 
om te overleven. Volgens Dunlap getuigen 
straatpastores niet alleen van die God, maar 
zijn zij er ook, en misschien vooral, getuige van 
hoe God de nomaden helpt te overleven door 
erbij te blijven, no matter what. 

Inderdaad is ook het handelen van deze 
straatpastores erop gericht om in het seizoen 
van dakloosheid samen met de ander te ver-
trouwen, te bewaren, te bevestigen, te helen, te 
vieren en te verbinden en niet zozeer om men-
sen te bevrijden uit dak- en of thuisloosheid.

Tot slot
Aan het begin van dit artikel werd de vraag 
gesteld hoe in het straatpastoraat het materiële 
zich verhoudt tot het existentiële tegen de ach-
tergrond van het bredere discours van geeste-
lijke verzorging. Via de analyse van de mate-
riële interactie is duidelijk geworden dat het 
materiële in het straatpastoraat een duidelijke 
rol speelt. De materiële interacties hebben een 
diaconale dimensie in het zorgen voor materiële 
en sociale noden, maar zijn steeds verbonden 
met de existentiële dimensie. Straatpastores 
hebben hier oog voor en hebben zo oog voor 
‘heel de mens’. Op grond van deze inzichten zou 
het goed zijn als de materiële dimensie van zin-
geving beter geïntegreerd wordt in geestelijke 
verzorging. Zingeving is zoveel meer dan wat in 
woorden te vangen is. Dat vraagt van geestelijk 
verzorgers opmerkzaamheid in het herkennen 
van de existentiële betekenis van de materiële 
dimensie in het contact met cliënten. Dat vraagt 
ook dat zij zelf tastbaarder handelen om het 
existentiële concreet en ervaarbaar te maken. In 
het straatpastoraat staat het materiële niet op 
zichzelf, maar is altijd verbonden met een over-
stijgende blik op de mens, zijn of haar noden en 
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wat een dakloze aan de wereld te geven heeft. 
Daarmee wordt de gebruikelijke visie op dak- en 
thuislozen omgekeerd. Mensen van de straat 
worden niet gezien als mensen die hun hand 
ophouden, maar als mensen die iets in ‘huis’ 
hebben en die dat willen delen met anderen en 
daar ook van uitdelen. Dat is een grondhouding 
waar geestelijk verzorgers in iedere context van 
kunnen leren. <

THEMA

Noten
1  Voor meer over dit project zie  

www.kenniswerkplaatszingeving.nl; Overige resultaten van 
dit projecten worden komend jaar gepubliceerd in Tijdschrift 
Geestelijke Verzorging.

2  Het acroniem ETHOS staat voor European Typology of 
Homelessness and Housing Exclusion en is ontwikkeld door 
prof.dr. Koen Hermans van de KU Leuven.

3  https://www.kansfonds.nl/programmas/telling/.
4  Om de mensen van de straat niet te typeren aan de hand van 

wat ze ontberen, zal ik hen in dit artikel niet aanduiden als 
dak- en/of thuisloze. Hoewel het meer poëtische ‘mensen van 
de straat’ een alternatief vormt, bleek dit bij het schrijven tot 
onmogelijke constructies te leiden. Daarom is afwisselend 
voor de term ‘mensen van de straat’ of ‘stadsnomade’ gekozen 
om de dak- en/of thuisloze mensen te beschrijven. De term 
stadsnomade duidt op het zwervende bestaan, waarbij het 
reizen ook tot een manier van leven is geworden. De term 
is niet bedoeld als eufemisme of als romantisering van dak- 
en/thuisloosheid, maar wil deze mensen in hun kracht als 
overlevers van dak- en/of thuisloosheid benaderen.

5  De naam van het leernetwerk verwijst naar de oorspronkelijke 
intentie om specifiek de begeleiding van ex-justitiabelen 
door straatpastores te beschrijven. In de praktijk bleek 
deze doelgroep niet structureel in contact te komen met de 
straatpastores.

6  In dit artikel gebruik ik afwisselend de term geestelijk 
verzorger en straatpastor.

7  Bij citaten wordt naar de individuele casestudies verwezen 
met een nummer (S1-6).
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TIPS BIJ HET THEMA

Lees- en luistertip

Kloppen onze beelden 
van armoede wel met 
de realiteit van een 
leven in armoede? 
Ervaringsdeskundige en 
politicoloog Tim  

’S Jongers laat glashelder zien hoe mensen die 
er van buitenaf tegenaan kijken het vaak niet 
snappen. We moeten anders kijken. 

’S Jongers, Tim (2024). Armoede uitgelegd aan 
mensen met geld. De Correspondent.
Luisteren kan ook: De ongelooflijke podcast #216 
(NPO radio 1): David Boogerd in gesprek met  
Tim ’S Jongers en Stefan Paas.

Kijktip

Ahmed Rady van 
Pyramids barbershop 
(Amsterdam), zelf ooit 
dakloos, knipt elke week 
gratis dakloze mensen 
op straat. En plaatst 
een filmpje op TikTok, 
zoals van zijn bijzondere 
ontmoeting met deze 
openhartige man. Je 
vindt het op:

https://www.tiktok.com/@pyramids barbershop/
video/7411208150637907232

Leestip

In de loop van 
2022 vulde de 
MST-huis kamer 
zich in toenemende 
mate met 
arbeidsmigranten, 
veelal uit Polen, 
die zonder werk 
en dakloos waren. 

De trend zette zich door in 2023. Niet alleen 
de huiskamer van het MST maar ook de 
Tilburgse straten kregen meer te maken met 
rondzwervende daklozen. 

Met het MST als uitvalsbasis trokken Bastiaan 
Hindriks en Chris Oomes naar de wereld van 
Tilburgse daklozen. Het resulteerde in het 
boek DakLoos. Dak- en thuislozen in beeld in 
Tilburg (Healing Scars/Cozy Tuk Project 2024), 
een boek met inter- views, tekeningen en 
indringende zwart-wit foto’s dat in maart 2024 
gepubliceerd werd.

Healingscars2021@gmail.com
Facebook: Healing scars project

Kijktip

Korte documentaire ‘Van de straat’. 
Vorig jaar gemaakt en via YouTube te bekijken.
 

https://www.youtube.com/watch?v=NUBtmc2y-
wg&ab_channel=RianneAalbers
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Dag Bernadette,

Straatpastores, zeg je in het filmpje, zoeken mensen van de straat op op de plek waar ze zijn. Dat 
intrigeert me: de mensen om wie het gaat, de werkers en het werk worden aangeduid met een 
specifieke plaatsbepaling. Het gaat om mensen van de straat – een publieke ruimte, een ruimte die 
niet privaat is. Mensen van de straat zijn op straat te vinden, maar vaak ook op allerlei institutionele 
verblijfs- en slaapplekken: ziekenhuis, kliniek, detentie, opvang. In ieder geval niet thuis – of 
is ‘buiten’ hun thuis? Ik vraag me af: doet die letterlijke plek ertoe? Noemen ze zichzelf of hun 
lotgenoten – ‘straatgenoten’ – eigenlijk ook ‘straatmensen’ of ‘mensen van de straat’? En wat is dan 
de betekenis van de straat – of van ‘buiten’ – voor hen? En wat is de betekenis voor de straatpastor? 
En van die andere letterlijke plekken waar de straatpastores hen opzoeken en vinden? Wil je daar 
wat over vertellen?
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Bernadette (drs. B.) van Dijk is sinds februari 2008 straatpastor te Amersfoort. | bernadette@straatpastor.nl
Guus (dr. A.B.) Timmerman (STD) is sinds november 2014 wetenschappelijk medewerker van Stichting Presentie, kennisinstituut voor 
relationele zorg. Hij schreef samen met Andries Baart het boek Relational Caring and Presence Theory in Health Care and Social Work, 
dat in december verschijnt bij Policy Press. | g.timmerman@presentie.nl

In een kort filmpje op de website van het straatpastoraat in Amersfoort 
vertelt Bernadette van Dijk wat het straatpastoraat doet. Guus Timmerman, 
wetenschappelijk medewerker van Stichting Presentie, gaat met haar in 
gesprek.

‘Straatmensen opzoeken waar ze zijn. Letterlijk, dat wil zeggen: in het ziekenhuis, in een 
kliniek, in detentie of meestal buiten of ergens in een opvang. En figuurlijk: waar zij zijn 
in hun leven, waar ze staan: vooruitkijkend, achteruitkijkend, soms in de chaos of uit 
een oorlog. Mensen met pech, langdurig of vroeger, mensen die heftig zijn beschadigd 
of recent hun bedrijf zijn verloren, mensen die speelbal zijn geworden van een partner, 
daar niet uit los kunnen komen, mensen die kampen met gebrokenheid, dingen die 
lastig zijn. We zoeken ze op, we lopen op, we wandelen. We zoeken naar zin, naar hoop. 
We zoeken met hen naar betekenis, in de verhalen en in hun eigen leven. We bidden, we 
luisteren naar het vloeken. We proberen ze te verbinden met hun geschiedenis, met hun 
toekomst, met zichzelf, met anderen, met de wereld en soms met God.’ 1

Zere plekken en heilige grond

< Johannes Wickert, ‘Onze Vader’, 224x140cm



 

Ha Guus,

Ah! Of ze zichzelf ook ‘straatmensen’ noemen! Dat is meteen een spiegel voor mij als straatpastor, 
want het antwoord is: nee, en waarom doen wij straatpastores dat op bijna alle werkplekken in 
het land dan wel? Mijn bekenden noemen zich meestal (voormalig) dakloos of thuisloos, maar die 
woorden worden heel verschillend gebruikt. De ene vindt zichzelf niet dakloos als zij in een opvang 
slaapt, de ander wel. Sommigen noemen zichzelf thuisloos totdat ze een eigen huis hebben. Maar 
wie met een huis overdag alsnog veel buiten is, wordt door anderen dan weer wel als thuisloos 
betiteld. Wij proberen een woord te gebruiken dat niet stigmatiseert, maar wel duidelijk maakt voor 
wie we er willen zijn.

Mensen opzoeken op straat, op hun plek, betekent voor ons: te gast zijn waar zij zijn in hun leven. 
Mart raakte vorig jaar geschorst in alle opvanglocaties en sliep buiten. Ik had hem een paar jaar 
eerder leren kennen in een groepje op straat. We bleven in gesprek, soms wat lichter en soms, als er 
geen anderen bij waren, wat diepgaander. Ik ben ook te gast in het moment, in Marts dag, dus waar 
hij op dat moment mee bezig is, is het onderwerp van onze ontmoeting.

En ik ben te gast op zijn plek in de stad, of in het gebrek daaraan. Als ik Mart opzoek in een tentje 
op een bossig talud, over een hekje geklommen, door de modder gestampt, dan is het eerste dat 

ik die moeite doe en zijn omstandigheden een 
piepklein stukje deel. En vervolgens me verwon-
der over hoe knap hij zich redt, en aanhoor hoe 
lastig dat ook is omdat hij wordt opgejaagd, of zijn 
tent beschadigd terugvond toen hij even weg was. 
Mart maakt een droge plek voor mij om te zitten, 
we kamperen even samen met een thermoskan 
koffie die ik mee heb. Ik ben te gast in zijn tijde-

lijke thuis. Het is veerkrachtig dat hij er wat van maakt en ik ben ook getuige van de ellende. En 
behalve dat overleven, is het ook de plek waar hij even rustig met mij de zorgen om zijn dochters 
kan delen. Hij ontvangt en wordt gastheer. Maar tegelijkertijd – net zoals er gebeurt als ik de opvang 
binnenloop – ontmoet ik hem en anderen zó, dat het feit dat ze hun woonplek zijn kwijtgeraakt, 
open en bloot ligt. Ik ontmoet hen daar in de opvang of in een tent, omdat er dingen niet gelukt zijn. 
Vanwege wat kapot is dus. Het ligt er, de kwetsbaarheid, in de ruimte tussen de ander en mij in. Een 
open wond.

Dag Bernadette,

‘Een open wond’, schrijf je. ‘Een zere plek’, zou je misschien ook kunnen zeggen. In een eerder ge-
sprek nam je de uitdrukking ‘schuldig landschap’ in de mond. Het is een uitdrukking van de Amers-
foortse kunstenaar Armando. Hij introduceerde die uitdrukking in de jaren zeventig ter aanduiding 
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>            Mensen opzoeken op straat, op hun  
plek, betekent te gast zijn waar zij  
zijn in hun leven.
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van een landschap waar zich in het verleden vreselijke gebeurtenissen hebben voltrokken. Tegelijk, 
doordat jij Mart en anderen ontmoet daar waar zij zijn, is het ook een plek van eer, een plek name-
lijk waar jij hun eer brengt. Zonder dat het eerste, die open wond, die zere plek wordt verheeld. Het 
wordt daarmee ook iets van ‘heilige grond’, een plek waar iemand zijn verhaal kwijt kan en ervaart 
dat dit verhaal telt. En een plek waar, in de ontmoeting, een appèl op jou als straatpastor wordt 
gedaan. Daarmee is er misschien ook kans dat iets wordt geheeld.

Kun jij misschien eerst nog iets meer zeggen over die zere plek, over dat schuldige landschap? Is 
dat iets wat jij zo ziet of ervaart of benoemt of heeft het ook betekenis voor straatmensen, om dat 
begrip toch nog even te gebruiken, zelf? Welke woorden gebruiken zij? En gaat het dan om speci-
fieke plekken, zoals dat tentje van Mart of gaat het dan ook over de ‘straat’, zoals in ‘straatmensen’?

Dag Guus weer, 

Ik zou over schuldig landschap kunnen spreken voor zover we in onze samenleving mensen moed-
willig buiten de deur houden, uitsluiten, niet de zorg geven die ze nodig hebben. De gesloten 
deuren en toevallig net defecte koffieapparaten, de bermen langs uitvalswegen waar tentjes worden 

gezet, de bank van een net niet zo goede vriend, 
de forensische kliniek, dat ene muurtje waar altijd 
zo wordt gedronken en dan vaak ruzie ontstaat, 
dat zijn dan de plekken die ons het falen van de 
samenleving laten zien. Waar ook sprake is ge-
weest van een andere optie. 

Deels is dat waar. Maar ik wil graag ook recht 
doen aan wat er ook wél is aan liefdevolle zorg en 

wijs beleid. Dat we in Amersfoort bijvoorbeeld een creatief team bemoeizorgers hebben, op diverse 
opvangplekken ook zeker medewerkers met passie en uithoudingsvermogen, een altijd betrokken 
straatadvocaat, nog een dagbestedingsplek met fantastische mensen, lieve vrijwilligers in inloop-
huizen en kerken en meer. En natuurlijk hebben zij ook collega’s met wie het lastig samenwerkt, of 
ontbreekt de visie in het management en is het allemaal mensenwerk.

Waar het misgaat, is niet alleen maar sprake van schuld, ook soms van onmacht. Hemeltergend 
vind ik het, als Mart maandenlang buiten overleeft en dan een verwarde lotgenoot treft die zijn tent 
aan flarden snijdt. Dat Mart in het overleven ook nog serieuze zorgen heeft over zijn dochters. Daar 
draagt niemand schuld en hef ik mijn handen maar omhoog.

De zere plek is een intieme plek. De pijn van het niet-gelukte, de stommiteit, de zwakte, het 
verlies, het gebrek aan geborgenheid en opvoeding, trauma, leegte. Op straat wordt die plek nog 
weleens samengevat met pijnlijke stilte, of simpel met woorden als: ‘het is ook troep’ (heroïne, GHB, 
speed, alcohol, coke et cetera) of als ik vraag ‘hoe is het?’ in het antwoord ‘ik leef nog’. Zere plekken 
zijn die plekken waar je niet wilt zijn. Veel mensen die in de psychiatrie opgenomen zijn geweest 

>            Zere plekken zijn die plekken waar je 
niet wilt zijn ... ‘een donker land’, ‘de 
kleine hel’, ‘de afvoerput’.



 

beschrijven psychiatrisch centrum Zon en Schild als een donker land. Een opvang aan de straat 
Kleine Haag heet dan ‘de kleine hel’. Een voormalige hang- en gedoogplek was ‘de afvoerput’.

Omdat het de plekken zijn waar je niet wilt zijn, klopt deze straatpastor daar aan. Niet om dat-
zelfde lijden mee te lijden, dat kan ik niet en dat wéét de ander. Maar om gast en getuige te zijn en 
de ander te erkennen. Om als het kan, de vinger op de zere plek te leggen of de wond aan te raken, 
zoals theoloog Halik zegt. Er zijn bijbelse verhalen waarin olie en wijn over de wonden wordt gego-
ten, middelen om te ontsmetten en verzachten (Lucas 10; Jacobus 5). Daarna houd ik idealiter de 
handen erboven en scherm de plek af, zodat er geen vuil in kan, en verbind ik de wond. Ik bedek de 
schaamte. Heel mens word je als je niet alleen maar patiënt bent en zorgbehoevend, maar als je met 
je rugzakje verder kunt.

Nu schrijf ik even alsof dat allemaal echt zo mooi en stapsgewijs en vlekkeloos gaat, mijn werke-
lijkheid is een stuk grilliger en fragmentarischer. Minder heilig, schiet even door mijn hoofd, maar 
dat weet ik toch niet zeker. Jij hebt nu drie begrippen verbonden: zere plek, schuldig landschap en 
heilige grond. Mag ik vragen wat heilige grond is, wat jou betreft? 

Dag Bernadette,

Dank voor deze bijdrage aan ons gesprek! Mooi – en noodzakelijk – zo zorgvuldig en precies jij kijkt, 
luistert en het gezegd wilt hebben. Over die ‘heilige grond’: ik realiseer me dat ik degene ben die 
dat begrip heeft ingebracht. Het komt niet van jou, geloof ik, maar ik zie er in jouw verhaal wel aan-
knopingspunten voor. Jaren geleden maakte ik kennis met de Duitse Jezuïet Christian Herwartz. Hij 
woonde toen in de Berlijnse wijk Kreuzberg, wat toen nog een oude stadswijk was met veel mensen 
met een migratieachtergrond. Daar was hij deel van een woongemeenschap waar altijd mensen van 

de straat, illegaal gemaakte mensen, mensen met 
een psychiatrische achtergrond welkom waren om 
een kop koffie te doen, mee te eten, tijdelijk te 
verblijven, enzovoort. Herwartz ontwikkelde een 
bijzondere vorm van de Geestelijke Oefeningen, de 
‘Oefeningen op straat’ (Exerzitien auf der Straße).2 
Deze cursus begint met luisteren naar het verhaal 
van Mozes en de brandende, maar niet verbran-

dende doornstruik. Mozes werd nieuwsgierig en liep naar de struik. Ergens op die weg hoorde hij de 
stem van God: ‘Kom niet dichterbij! Doe je schoenen uit, want de plek waar je staat, is heilige grond’ 
(Exodus 3,5). Dit verhaal was voor Herwartz belangrijk geworden. Schoenen werden voor hem een aan-
duiding voor de vele vormen van afstand houden tot de echte wereld. De deelnemers aan Oefeningen 
op Straat worden de eerste dag met deze tekst op pad gestuurd. Op zoek naar plekken die voor hen 
heilige grond blijken te zijn en met de opdracht daar hun schoenen uit te trekken. Op de avond van 
die eerste dag worden de ervaringen, worstelingen en inzichten gedeeld in een groepsgesprek.
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ZERE PLEKKEN EN HEILIGE GROND

‘Heilige grond’ is dus een plek waar je op een onverwachte, misschien wel ongemakkelijke manier 
een andere mens ontmoet. Een plek waar die ontmoeting niet vanzelfsprekend is, en kwetsbaar. 
Waar afstand nemen en op afstand gaan die ontmoeting om zeep helpen. Door die ontmoeting heen 
kun je ook God ontmoeten, ook al kan het een ontmoeting met de verborgen God zijn. Ik denk overi-
gens niet dat het de ontmoeting met God is die de ontmoeting met de ander pas zinvol maakt.

Kun jij dit idee van heilige grond verbinden met jouw praktijk? Of moet je daarvoor die praktijk te 
veel geweld aan doen?

Hoi Guus, 

Iemand belde me op: ‘Ik zit in de bus in (stad) met een mes, ik ben onderweg naar (naam) en ik ga 
hem iets aandoen’. Hij had me ook niet kunnen bellen. Ik weet niet precies waar hij is. Ik weet niet 
waar hij heen gaat. Zal hij het echt gaan doen of wil hij vooral een daad stellen door dit te zeggen? 
We praatten een tijd. Waarom hij zo boos was, wat hem was aangedaan. Waarom dan zó doen en 
niet anders. Dat ik met deze mededeling niet mijn beroepsgeheim kon houden. Dat wist hij ook wel, 
ergens. En weer tetterde de woede door het toestel. Toen hij even stilviel en ik het niet meer wist, 
zei ik: ‘Voordat we ook maar iets anders doen, zullen we een Onze Vader bidden?’ Dat deden we, hij 
in een bus en ik met een telefoon in mijn trillende handen naast mijn fiets. Het werd stil. Wat gerom-
mel, onduidelijke geluiden. ‘Waar ben je nu?’, vroeg ik. ‘Ik ben omgedraaid. Ik heb zo een bus terug.’

Als er sprake was van heilige grond, dan is dat de verbinding-door-de-lucht die hij besluit te 
openen en waar ik met mijn schoenen nog aan, pardoes het vuur instap als ik op het groene knopje 
van mijn telefoon druk. Het meeste weet ik niet, tenminste, van die dingen die ik ineens meen te 
moeten weten: waar hij precies is. Wie het beoogde slachtoffer is. Voor welke deur hij straks staat. 

Of ik hem aan de lijn kan houden en tegelijkertijd 
iemand anders bellen. Het soort feiten waar ik me 
als pastor meestal niet druk om maak.

Misschien is de kern van de ontmoeting wel zijn 
keuze om mij te bellen. Dat doet hij niet om me de 
feiten te vertellen die de politie graag zou willen 
weten, maar om zijn woede en onmacht naar me 
toe te gooien. Misschien is het telefoontje zelf de 

krachtterm waar hij behoefte aan heeft. Ik kan me niet voorstellen dat je oprecht in gesprek gaat met 
je Schepper en vervolgens een moord begaat. Daarom wil ik hem – die zichzelf eerder een gelovig 
katholiek had genoemd – graag aan de hand meenemen voor Gods aangezicht. Een Onze Vader 
bidden, het is een gok. Bezweringsformule? Of is de Geest hier bij? Zelfs nu, vele jaren later, weet ik 
weinig. De man is uit beeld verdwenen. Wat mij helder is: hij zocht ontmoeting in zijn nood, en met 
het middel van de telefoon doet hij mij een blinddoek om, de voorwaarde om hem te kunnen horen.

>            Het is wel de kunst om op tijd je 
schoenen uit te trekken. Anders mis je 
wat er het meest toe deed. 



 

Ja, ik denk zeker dat jouw beschrijving van ‘heilige grond’, iets laat oplichten uit (mijn verhalen over) 
mijn pastorale praktijk. Daar waar het ongemak zit, en je wordt overdonderd door het onverwachte, 
daar komt het erop aan. Professioneel bedoel ik, ik hoop dan dat ik in mijn pastorale bekwaamheid 
ook ‘piek’, want dat is het moment dat ertoe doet. Maar ook in theologische zin komt het daar erop 
aan: als ik terugkijk naar de momenten van ongemak en onverwachtheid, durf ik daar het meest een 
spoor van de Allerhoogste te benoemen.

Gek eigenlijk, dat wij als straatpastores altijd overtuigd zijn van de waarde van volgehouden 
trouw, lange adem en het delen van alledaagse sores. Die alledaagsheid lijkt misschien dun van 
betekenis of saai, maar er zit in de levens van onze straatbekenden zoveel ongemak en onverwacht-
heid, ook in de leegte die zo gevoeld kan worden. Maar het is wel de kunst om op tijd je schoenen 
uit te trekken. Anders mis je wat er het meest toe deed. 

Dag Bernadette,

Ja, dit is een mooi voorbeeld van ‘heilige grond’: grond die je niet behoort te betreden, maar soms 
toch moet betreden, maar met je schoenen uit. En soms maakt het uitdoen van je schoenen de plek 
waar je de ander ontmoet tot heilige grond. In je beschrijving noem je nog een ander belangwek-
kend punt. Je spreekt over ‘niet-weten’. Volgens mij is dat de consequentie van relationeel werken, 
of misschien beter: de voorwaarde ervoor. Als je relationeel probeert te werken, dan betrek je je 
aandachtig en toegewijd op de ander en leer je in die relatie zien wat er op het spel staat, wie je 

voor de ander kunt zijn en wat je voor de ander 
kunt doen. Dat betekent dat je dat van tevoren 
niet kunt weten. En het betekent dat alleen als 
je het niet-weten toelaat, erkent en uithoudt, je 
relationeel kunt werken. Dat niet-weten is niet 
een nog-niet-weten, alsof je er ‘eerst open in moet 
gaan’ tot het moment dat je genoeg weet en dan 
kunt handelen. Het niet-weten waarover ik het nu 

heb, is fundamenteler. Het is een niet-weten dat ruimte maakt voor de ander om zelf tevoorschijn te 
komen, zich te tonen en mij in een positie te plaatsen waar ik van betekenis kan worden. En daarbij 
is die betekenis ook voor die ander niet van tevoren duidelijk. Bovendien blijft er in de ontmoeting 
die dan plaatsvindt, in het geraakt worden en de ander raken, altijd een betekenis-surplus. Een be-
tekenis die nu verborgen is, nog niet gevonden, maar die zich later alsnog kan openbaren. Zoals er 
in het raken en geraakt worden ook altijd een niet-raken is, omdat de ander je niet alles laat zien of 
bij in de buurt laat komen. En zichzelf misschien ook wel niet. Wil je daarover, ter afsluiting van ons 
gesprek, misschien nog iets zeggen of vertellen?
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>             Een niet-weten dat ruimte 
maakt voor de ander om 
zelf tevoorschijn te komen.



 

Dag Guus, 

Raken en niet-raken, zien en verbergen, weten en niet-weten, bedekken en onthullen, kennen en 
afstand nemen, dat vind ik mooie beelden voor wat er steeds gebeurt als je met elkaar oploopt. Met 
wie dan ook oploopt. Het surplus, het niet-weten fascineert: de ander blijft altijd in zekere mate 
een geheim. Vandaag verraste iemand, laten we zeggen Brandon, mij weer. Brandon is een van de 
mensen die het meest kampt met onmacht en boosheid, die voortdurend strijd levert met de wereld 
en met concrete mensen om zich heen. Hij had een permanente schorsing in de opvang gekregen. 
Als Brandon in de leegte van de dag aan het drinken gaat, loopt hij nog wel eens een conflict op. Nu 

slaapt hij buiten, en tot overmaat van ramp was 
hij ook net zijn pinpas kwijt. Vorige week werd hij 
belaagd door twee mensen die van zijn identiteit 
gebruik wilden maken. Dat had hij op tijd in de 
gaten en ik gaf hem een compliment daarvoor. Een 
paar weken terug was hij zo enorm aan het tieren, 
dat iemand die met de auto bij het stoplicht stond, 
het raampje opendraaide en vroeg of ik hulp nodig 

had. Soms koop ik zijn favoriete broodje, soms vraagt hij naar zijn broer die ik ook af en toe spreek.
Eigenlijk vind ik iedere ontmoeting spannend. Niet omdat ik bang ben dat er iets vervelends in het 

contact gebeurt – tot nu toe kwamen we daar steeds weer uit. Maar omdat ik hoop dat Brandon de 
vooroordelen over hem, die hem mateloos frustreren, vandaag niet waarmaakt.

Deze ochtend zit er reflectie in zijn hoofd. Dat kende ik nog niet van hem. Samen hebben we een 
trouwe begeleider gebeld (die overigens na de schorsing zich ook terug had kunnen trekken, maar 
dat doet ze gelukkig niet) en die begint nog eens over de dagbestedingsplek waar hij misschien wel 
zou passen. En misschien moet hij die financiële kwestie toch anders oplossen, bedenkt hij. Maar dat 
onderdak, dat is wel het aller-, allerbelangrijkste. Precies dat wat pasgeleden weer mislukt is dus. En 
waarvan we maar moeten afwachten of er een halve of hele oplossing voor is. Boven het verkeers-
lawaai uit, zijn we stil. Stilte … dat is met hem nog nooit voorgekomen … En dan sluit Brandon af met: 
‘Dankjewel!’, om erop te laten volgen: ‘Kun jij nog regelen dat ik morgen naar de dagbesteding kan?’ <

MENSEN VAN DE STRAAT 25

ZERE PLEKKEN EN HEILIGE GROND

>            Het niet-weten fascineert:  
de ander bijft altijd 
in zekere mate een geheim. 

Noten
1 https://www.straatpastor.nl/
2  https://platform-ignatiaanse-spiritualiteit.org/cardoner/

oefeningen-op-straat-met-christian-herwartz-sj/ 
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Johannes Wickert, ‘De blauwe vogel’, 80x170cm
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De presentietheorie is tussen 1991 en 
2001 ontwikkeld door empirisch te kij-
ken naar wat twee buurtpastores deden 

met kwetsbare mensen in achterstandswijken 
(Baart 2014). Uiteraard heeft deze benadering 
een lange en veel bredere voorgeschiedenis 
(Van der Spek 2011, 16-210). Inmiddels speelt 
de theorie in Nederland en daarbuiten een be-
langrijke rol en wel met name in de geestelijke 
verzorging. Tegelijkertijd is er ook kritiek op 
de huidige manier waarop het presentiebegrip 
functioneert, zoals:

1.  presentie wordt te veel gereduceerd tot een 
attitude van hulpverleners; 

2.  te weinig verbonden met politieke en bestuur-
lijke aspecten; 

3.  te weinig gericht op gemeenschapsvorming; 
en 4) te weinig gevoed vanuit spiritualiteit. (De 
Groot 2023, 38)

Volgens het presentiemodel mag een zorgver-
lener niet te eenzijdig opereren. Met een in-
terventiebenadering bijvoorbeeld identificeert 
een professional bij mensen een probleem dat 
hij daarna gaat oplossen. In het straatpastoraat 
stuit deze aanpak vaak op grenzen. De nij-
pende situatie waarin iemand verkeert, zal niet 
snel veranderen. Soms willen de betrokkenen 
gewoon geen verandering of kunnen ze er niet 
aan meewerken. 

Het straatpastoraat heeft in deze situaties 
wel degelijk iets te bieden door tijd en ruimte 
vrij te maken voor de personen in kwestie 
en door mee te leven met hun vreugde en 
verdriet. Met deze aandacht draagt een pastor 
belangrijke boodschappen uit: je mag er zijn; 
ik ben trouw en aandachtig; je hoeft niet te 
presteren; je bent iets waard al heb je weinig 
te bieden; ik oordeel niet; ik sta je bij; ik deel 
je zorgen en je verlangen; je wordt getroost; ik 
blijf nabij ook al denk jij dat het wellicht nooit 
echt goed komt; ik ben geduldig; je hoort bij de 
samenleving al word je daar niet gehoord.

Met een interpretatie van de parabel van Jezus in Mattheüs 25,31-45 wordt 
in dit artikel de presentiebenadering onderzocht en verfijnd, gevoed vanuit 
de christelijke spiritualiteit. De betreffende perikoop laat zich behalve 
eschatologisch tevens lezen als een diaconaal programma. Daarbij gaat het niet 
alleen om het volgen van Jezus, maar vooral ook om het bezoeken van én bezocht 
worden door Christus. Dat leidt tot vier inzichten voor het werk van met name 
straatpastores, om vervolgens te concluderen wie er nu eigenlijk ‘present’ is.

Wie is er eigenlijk ‘present’? 
Bijbelse inspiratie voor het straatpastoraat

< Johannes Wickert, ‘Vergeten volkeren’, 150x140cm



Door een interpretatie van de Bijbeltekst Mat-
theüs 25,31-45 wil ik de presentiebenadering 
onderzoeken en verder verfijnen. Vooral wil ik 
deze voeden vanuit de christelijke spiritualiteit 
in een poging om antwoord te geven op met 
name het vierde kritiekpunt. Straatpastoraat is 
namelijk inderdaad ‘spiritueel uitdagend werk’ 
(Van Waarde 2023, 51). Ik vertrek minder van-
uit de bijzonderheden van dit werkveld en van 
praktische vragen die zich daarin voordoen. Als 
iemand die op een universiteit werkt, ontwikkel 
ik een meer fundamentele reflectie. Deze heeft 
hopelijk wel impact op straatpastores. Mijn 
motivatie is in elk geval om hun een hart onder 
de theologische riem te steken.

De betreffende perikoop uit Mattheüs gaat 
over het eschatologische oordeel over alle 
volken en mensen. Het is een klassieke tekst 
om de caritaspraktijk van de kerk theologisch 
te verantwoorden. De parabel is dan ook te le-
zen als ‘een diaconaal programma’ (Versteegen 
2020, 36). Dit programma impliceert niet alleen 
dat men er moet zijn voor een ander, maar ook 
dat Christus aanwezig is in de ander. De vraag 
wie er eigenlijk ‘present’ is in het straatpasto-
raat, krijgt hierdoor een extra dimensie. Een 
pastor toont aandacht en betrokkenheid in zijn 
of haar present-zijn, maar de mensen van de 
straat zijn eveneens dragers van een bijzon-
dere presentie: in hen is God aanwezig zoals 
deze zich in Jezus Christus geopenbaard heeft. 
Uiteraard blijft daarbij altijd een verschil tussen 
mens en God (Van Waarde 2017, 137-143).

Het gaat vervolgens bij de diaconie niet al-
leen om een imitatio Christi, dus om het volgen 
van het goede voorbeeld van de Mensenzoon, 
maar vooral ook om de visitatio Christi, dus om 
het bezoeken van én bezocht worden door 
Christus (De Maeseneer 2021). Dat leidt tot 

vier inzichten voor het werk van pastores in 
de diaconie en meer in het bijzonder in het 
straatpastoraat. 

Deze vier inzichten presenteer ik in dit artikel 
om vervolgens te concluderen wie er nu eigen-
lijk ‘present’ is in het straatpastoraat. Daarbij 
duid ik in wat volgt met ‘pastor’ zowel vrijwilli-
gers als beroepskrachten aan. De zorg voor het 
welzijn van anderen is immers op basis van de 
doop een roeping voor iedere christen, name-
lijk om ‘pastor’, dat wil zeggen om ‘herder’ te 
zijn voor wie die zorg nodig hebben. In die zin 
zijn ook diaconaal werkers pastores.

Diaconie als daadverkondiging
Traditioneel wordt Mattheüs 25,31-45 (samen 
met het boek Tobit voor het begraven van de 
doden) gelezen als brontekst voor de zeven 
werken van barmhartigheid. Het gaat erom wat 
de kerk doet bij de caritas. De parabel noemt in 
een parallelle structuur de christelijke liefdes-
werken en beschrijft het komende oordeel dat 
plaatsvindt op basis van deze liefdeswerken. 
Christus deelt de mensen daarbij op in scha-
pen, die toegelaten worden tot het koninkrijk 
van God, en bokken, die hiervan geweerd wor-
den. De maatstaf die de Mensenzoon gebruikt, 
is hoe men zich heeft opgesteld tegenover 
degenen die hulp nodig hadden omdat ze 
migranten waren, hongerden, dorst hadden, 
naakt of ziek waren of in de gevangenis zaten. 
Wat iemand voor deze geringsten en onaan-
zienlijksten heeft gedaan of juist niet heeft 

>            Het gaat bij diaconie vooral ook om de 
visitatio Christi, dus om het bezoeken 
van en bezocht worden door Christus. 
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WIE IS ER EIGENLIJK ‘PRESENT’? 

gedaan, heeft men ook voor Christus gedaan of 
niet gedaan. Want Hij identificeert zich met de 
geringsten en onaanzienlijksten. Zij hebben bij 
Hem een voorkeurspositie.

Straatpastores geven uitdrukking aan deze 
voorkeurspositie. Voor de mensen met wie ze 
optrekken, kunnen zij een verwijzing zijn naar 
Jezus Christus. Ze verwezenlijken door hun 
onvoorwaardelijke presentie de onvoorwaarde-
lijke liefde van God voor eenieder. Hun toewij-
ding aan de ander symboliseert praktisch de 
liefdevolle zorg die God in Jezus Christus heeft 
voor de gebroken mens (Borgman 2012). Men 
wordt als diaconaal werker tot een persoons-
symbool voor de Mensenzoon en stelt Hem 
present. Dat geldt bijvoorbeeld bij het rituele 
handelen waarbij een pastor kan worden ge-
percipieerd als bemiddelaar van het heilige of 
als verwijzing naar een transcendente werke-
lijkheid (Körver & Olsman 2021). 

Zodoende verwezenlijken pastores het christe-
lijk geloof in een ontkerkelijkte maatschappij, 
meestal zonder dit geloof daarbij als zodanig 
te benoemen. Toch realiseert de diaconie het 
evangelie. Het gaat zelfs om een bijzondere 
manier van verkondigen, niet door woorden 
maar door daden (Gärtner 2008). Men laat zien 
hoe de wereld er volgens het evangelie uit zou 
moeten zien: de mensen in de marge van de 
samenleving krijgen daarbij een bevoorrechte 
plek. De pastores bevestigen met hun hande-
len wat de kerk gelooft, namelijk dat Christus 
juist is gekomen voor de armen, de vluchtelin-

gen, de gevangenen, de hongerenden en de 
zieken. Zonder diaconaat blijft het christelijk 
geloof bij wijze van spreken gehalveerd. De 
verkondiging van het evangelie wordt onge-
loofwaardig als de diaconale onderbouwing 
van de uitgedragen boodschap ontbreekt. Dat 
komt uiteindelijk neer op een ‘praktische ket-
terij’ (Fuchs 2004, 276). De verkondiging kan 
met andere woorden slechts landen als de kerk 
(althans incidenteel) ook doet wat het evange-
lie belooft.

Pastores weten dus uit Mattheüs 25,31-45 
wat er op het spel staat: 

We staan allemaal onder het oordeel van de 
Mensenzoon die ons ontmoet in de mensen die in 
ellende verkeren. Hij zal ons op een dag tegemoet 
treden als een rechter die alles wat hun is aange-
daan, meeneemt in de aanklacht tegen degenen 
die hun ellende hebben veroorzaakt of er niets 
aan hebben gedaan. (Fuchs 2004, 286)

De positieve boodschap van de Bijbelpas-
sage is dat aan de christenen nu al bekend is 
gemaakt wat ze aan het einde der tijden mogen 
verwachten en welke implicaties dat heeft voor 
hun handelen in het heden. Jezus Christus is 
nu als naaste dezelfde als de eschatologische 
rechter straks: Hij blijft ook dan de barmhartige 
en liefdevolle mensenvriend. Hij roept ieder-
een op om Hem in het hier en nu te erkennen 
in plaats van op pijnlijke en beschamende 
wijze in het hiernamaals. 

Inzicht en onwetendheid in  
het straatpastoraat
Met dit inzicht zijn we al begonnen om de 
traditionele lezing van Mattheüs 25,31-45, 
die gaat over de verschillende wijzen waarop 

>            Het gaat zelfs om een bijzondere  
manier van verkondigen, niet door 
woorden maar door daden. 
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sprokenen weten namelijk in eerste instantie 
niet wie ze bij hun handelen of niet handelen 
zijn tegengekomen: ‘Heer, wanneer hebben wij 
u …’ Deze onwetendheid van de mensen in de 
gelijkenis delen zij met de verantwoordelijken 
voor het straatpastoraat. Precies dit is ook hun 
ervaring: Wellicht proberen ze om Jezus Chris-
tus te ontdekken bij de zorg voor de ander, 
maar worden ze geconfronteerd met agressie, 
geweld, tegenspoed, minachting, wanhoop, on-
dankbaarheid en achterdocht. Waar is Christus 
dan? Volgens Mattheüs 25,31-45 hoort het vol-
houden van deze vraag bij het straatpastoraat. 

Het zich niet kunnen realiseren van Christus in 
de naaste is een basiservaring in de diaconie. 
Pastores kunnen zich daarom identificeren met 
de onwetenden in de parabel.

Echter, ze blijven niet staan bij het niet-
weten. De lezer – en dat is ook de straatpastor 
– leert dat de frustrerende ervaring van het niet 
vinden van Christus in de mensen bij de caritas 
nu, een andere ervaring wordt wanneer men 
deze vanuit een eschatologisch perspectief be-
oordeelt. Later zal openbaar worden wat thans 
nog onzichtbaar blijft. Dan zal getransformeerd 
worden wat nu in het verborgene is gedaan. 

Dat zou je een ‘eschatologische verrassing’ 
kunnen noemen: in de toekomst wordt duide-
lijk dat de praktische aandacht voor mensen 
die in de samenleving normaal niet gezien 
en gehoord worden, wel degelijk al realiseert 
hoe het in het paradijs zal zijn (Fuchs 2004, 
277-279). De gelijkenis is een oproep om 

gelovigen barmhartigheid tonen (Haslinger 
2009, 262-275), aan te vullen. De tekst laat 
ook een andere vorm van aanwezigheid zien 
dan die van de pastor voor de mensen van de 
straat, namelijk die van Christus in de naaste. 
Om deze implicatie van de perikoop te be-
grijpen, moeten we zoeken voorbij een louter 
ethische duiding. Het gaat in de gelijkenis niet 
alleen om de urgente oproep om in de navol-
ging te treden met het oog op het naderende 
einde der tijden (Fiedler 2006, 388), om bij het 
Laatste Oordeel aan de goede kant te staan. 
Zo werd de tekst vaak geïnterpreteerd in het 
godsdienstonderwijs en de preek. 

De tekst kent echter nog een andere pointe. 
Deze heeft te maken met een dialectiek van in-
zicht en onwetendheid. In het eschatologische 
gebeuren wordt duidelijk dat 

de liefde tot maatstaf wordt voor de uiteindelijke 
beslissing over waarde of waardeloosheid van een 
mensenleven. Jezus vereenzelvigt zich met de 
noodlijdenden: de hongerenden, de dorstenden, 
de vreemdelingen, de naakten, de zieken en de 
gevangenen. (...) Liefde tot God en naastenliefde 
versmelten: in de geringsten ontmoeten wij Jezus 
zelf, en in Jezus ontmoeten wij God. (Benedictus 
XVI 2005, 15)

In de mensen van de straat ontvangt de kerk 
het geschenk van een Christusontmoeting wan-
neer ze zich met hen inlaat (Meeuws 2011). 
Ook het omgekeerde is waar. Als de kerk zich 
niet inlaat met de mensen van de straat loopt 
ze daardoor vele Christusontmoetingen mis.

In de machteloze naasten kunnen pastores 
het gelaat van de Gekruisigde ontdekken. Het 
gaat bij de perikoop dan niet zozeer om een 
ethisch appèl, maar om een belofte. De aange-

>            Als de kerk zich niet inlaat met de 
mensen van de straat loopt ze daardoor 
vele Christusontmoetingen mis. 
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theüs 25,31-45. De motivatie voor de diaconie 
ligt niet in een verwachte beloning bij het 
Laatste Oordeel, maar in de belofte dat men nu 
al iets kan ontvangen, namelijk een vereniging 
met de verrezen Heer. Dat gebeurt dus niet 
alleen bij de eucharistie, bij de viering van de 
andere sacramenten, of door de verkondiging 
van het woord Gods. De realis praesentia blijft 
niet beperkt tot de eredienst of het getuigenis, 
maar wordt ook werkelijkheid in de noodlij-
dende mens. 

De presentie van Jezus Christus is zelfs niet 
te beperken tot de geloofsgemeenschap. De 
werkelijke presentie van Hem manifesteert zich 
niet alleen binnen maar juist ook buiten de 
kerk. De klassieke interpretatie van Mattheüs 
25,31-45 was nog dat het bij de geringsten en 
onaanzienlijksten gaat om de medechristen die 
zorg nodig heeft van zijn of haar geloofsgeno-
ten. Echter, al sinds de moderne tijd kwam een 
meer universalistische duiding in zwang dat het 
niet alleen gaat om de medebroeder of -zuster 
maar potentieel om ieder mens (Van Eijk 2013, 
25-27; De Maeseneer 2021, 516-519). Deze 
duiding is exegetisch niet onomstreden, omdat 
de evangelist zelf eerder exclusief lijkt te heb-
ben gedacht. Toch heeft onder andere paus 
Benedictus de brede lezing nog eens bevestigt 
(Benedictus XVI 2009, 27). 

Volgens deze inclusieve lezing kan de kerk 
in de andere christen, maar ook in een niet- of 
andersgelovige God bejegenen zoals deze 
zich in Jezus Christus heeft geopenbaard. De 
diaconie richt zich in beginsel op iedereen, 
ongeacht levensbeschouwing, omdat iedereen 
Christus kan representeren en een visitatio 
Christi mogelijk kan maken. De kerk draagt bij 
het straatpastoraat het geloof niet alleen uit, 
maar mag de Heer ook ontvangen midden in 

te vertrouwen op deze toezegging van God. 
Daarom brengt de tekst de lezers tot kennis en 
hoopvolle verwachting. Tegelijkertijd blijft de 
verborgenheid van Christus tijdens de caritas-
praktijk een ervaren realiteit. Inderdaad schijnt 
de straat soms een honend antwoord te geven 
op de goddelijke toezegging: de Mensenzoon 
wordt juist niet ervaren. De parabel maakt dui-
delijk dat zelfs het mislukken van de presentie 
in het pastoraat niet tevergeefs is omdat wat 
pastores nu doen later in een ander licht komt 
te staan.

Mattheüs 25,31-45 is daarom niet alleen 
een ethisch appellerende oproep om zich te 
engageren in de navolging of om als christen 
barmhartig te zijn. De tekst maakt ook een 
identificatieaanbod mogelijk voor hen die bij de 
zorg voor het welzijn op grenzen stuiten – hun 
eigen, die van anderen alsook systemische en 
sociale grenzen. Feitelijk herkennen straatpas-
tores Christus in de ander vaak níet. Het gaat 
om hun ervaringen van contrast, zinloosheid en 
frustratie. Kennelijk is de werkelijke presentie 
van Christus (realis praesentia) in de naaste, 
wanneer men zich aan deze naaste wijdt, niet 
altijd te merken. Toch blijft de hoop bestaan dat 
de Gekruisigde en Opgestane zich achteraf als 
present openbaart, namelijk als de Aanwezige 
in de mensen van de straat. Op deze belofte, 
die aan de lezers van Mattheüs 25,31-45 
bekendgemaakt wordt, kunnen zij uiteindelijk 
alleen maar gelovig en hopend vertrouwen.

De kerkelijke betekenis van de caritas
In die zin blijft de kerk in de caritas Christus 
steeds zoeken. Pastores doen bij hun werk met 
personen in precaire omstandigheden wat aan 
de geloofsgemeenschap als geheel is opgedra-
gen. Dat is de ecclesiologische pointe van Mat-
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ten en het Woord.” (Benedictus XVI 2005, 22)
Het straatpastoraat is niet slechts een voor-

terrein of een weg naar ‘het eigenlijke’. Volgens 
deze visie zou de kerkelijke presentie in de sa-
menleving uiteindelijk moeten leiden tot meer 
presentie in de kerkbanken. Maar daarmee 
doet men geen recht aan de eigen en unieke 
waarde van de diaconie. Mattheüs 25,31-45 
laat zien “dat de naastenliefde van mensen op 
zichzelf uitdrukking geeft aan hun relatie met 
God. Daarom heeft deze naastenliefde al een 
betekenis in zichzelf – en niet in een ander 
doeleinde” (Haslinger 2009, 268). 

Vervolgens mag het straatpastoraat ook niet 
gebruikt worden om missionair kerk te zijn. 
Als mensen daardoor nieuwsgierig worden 
naar het christelijk geloof, is dit uiteraard meer 
dan welkom. Dat is zelfs te verwachten als 
de solidariteit met de mensen van de straat 
overtuigend is. Wanneer de kerkelijke presentie 
indruk maakt, lokt dit vanzelf vragen uit naar de 
motivatie van straatpastores. Omgekeerd kan 
hun gemeenschap met kwetsbare mensen het 
zelfverstaan van de kerk inspireren (Van der 
Kolm 2001). Maar de zorg en aandacht in het 
straatpastoraat hebben hun doel allereerst in 
zichzelf, los van een eventuele missionaire uit-
komst, omdat Christus in de diaconie als heil-
zaam aanwezig kan worden ervaren. De caritas 
is niet ondergeschikt aan andere bedoelingen 
(Meeuws 2011, 291-347). Ze is van constitutief 
belang voor de kerk en hoort bij de kern van 
wat de kerk in wezen is.

Reciprociteit bij de diaconie
Ten slotte laat Mattheüs 25,31-45 zien dat pre-
sentie bij het straatpastoraat in twee richtingen 
kan worden ervaren. Dit is de dubbele beteke-
nis van de visitatio Christi. De pastor stelt door 

een seculiere samenleving. Dat is wat diaco-
naal werkers plaatsvervangend doen voor de 
andere gedoopten. Daarom is een kerkelijke 
zending voor hun werk onmisbaar. Ook voor 
vrijwilligers zou hier een passend ritueel voor 
moeten worden ontwikkeld.

Voor de kerk is het diaconale handelen inte-
graal onderdeel van haar heilsdienst voor de 
wereld. Daarmee verwezenlijkt de geloofsge-
meenschap haar zending, wat wederom tot uit-
drukking komt in de zending van pastores naar 
de mensen in de marge van de maatschappij. 
De diaconie is niet een tweederangs aangele-
genheid, ondergeschikt aan het vieren of het 
verkondigen van het geloof, maar hoort samen 
met deze tot het wezen ofwel de zelfvoltrek-
king van de kerk (Benedictus XVI 2005, 19-25).

In dit verband is het problematisch dat dit 
handelen bij de Nederlandse bisdommen 
minder hoog in de prioriteitenlijst lijkt te staan 
(Broeders 2022). Een eucharistisch centrum 
krijgt voorrang op een diaconaal inloophuis. 
De parochiële caritasinstellingen en zeker de 
niet-parochiële stichtingen opereren vaker 
geïsoleerd van de overige geloofsgemeen-
schap (Sengers 2012, 73-118). Het christelijke 
profiel van veel instellingen lijkt te vervagen of 
verdwijnt helemaal. Oorspronkelijk kerkelijke 
initiatieven worden nu voortgezet onder een 
seculiere vlag, al blijft met name voor de mede-
werkers de religieuze achtergrond, spiritualiteit 
en motivatie belangrijk (De Groot 2023). 

De aangeduide ontwikkeling is problematisch 
voor de geloofsgemeenschap omdat liturgie, 
verkondiging en caritas met elkaar verweven en 
van gelijke rang zijn. Samen vormen ze de kern-
taken van de kerk. Ze inspireren en corrigeren 
elkaar. “De Kerk kan de liefdadigheid (daarom, 
St.G.) evenmin verwaarlozen als de sacramen-
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zijn of haar handelen Christus present en de 
ander representeert voor hem of haar de Men-
senzoon. Dat relativeert een terechte kritiek op 
de diaconie: daarbij zou een actieve en auto-
nome hulpverlener tegenover een passieve en 
afhankelijke zorgontvanger komen te staan. 
Bovendien zou deze onevenredigheid niet 
worden veranderd maar door de complemen-
taire relatie tussen beide partijen juist worden 
vergroot. Dat geldt met name voor de in de 
inleiding aangeduide interventiebenadering in 
de zorg.

Uiteindelijk gaat het om een legitimering van 
de onrechtvaardige structuren in de samenle-
ving waardoor mensen in eerste instantie op 
straat terecht zijn gekomen (Gärtner 2023). 
Aan de oorzaken van hun gemarginaliseerde 
positie wordt niets gedaan maar het kerkelijke 
handelen verbloemt deze positie en houdt ze 
zodoende in stand. In plaats van empowerment 
vergroot de diaconie, aldus deze kritiek, de 
structurele machtsverschillen die de reden zijn 
van honger, woningnood, geweld, analfabetis-
me, verslaving, kansarmoede en uitsluiting.

Onze interpretatie van de gelijkenis spreekt 
deze opvatting tegen. Mattheüs 25,31-45 
relativeert namelijk wie bij de caritaspraktijk 
gever is en wie de ontvanger – niet alleen 
omdat iedereen als mens behoeftig is, onder 
maatschappelijke normaliseringsdruk staat 
of weleens zelf hulp nodig heeft (Versteegen 
2020). Door er te zijn voor de ander erkennen 
pastores hun eigen gebrekkigheid. Maar er is 

nog op een dieper, theologisch niveau sprake 
van reciprociteit. In het straatpastoraat kunnen 
álle betrokkenen presentie ervaren, zij het op 
verschillende wijze. Ze zijn daarom niet gelijk 
maar wel tegelijk gevend en ontvangend (Van 
Waarde 2023, 57-62).

De afhankelijkheids- en machtsverhoudingen 
die ook binnen het straatpastoraat bestaan, 
worden hierdoor in een ander perspectief 
geplaatst. De mensen in precaire omstandig-
heden personifiëren Christus en dit noopt tot 
een reciproke ontmoeting met hen, waarin de 
pastor zowel Christus gepersonifieerd ziet in 
de ander als Hem zelf personifieert. Dit noopt 
ook om de oorzaken van sociale uitsluiting 
te benoemen en samen met en dus niet voor 
de betrokkenen te strijden. Daardoor wordt 
tot slot de mogelijk systeem-reproducerende 
uitwerking van de caritas gerelativeerd. 

Een laatste inzicht vanuit de parabel betreft 
daarom de wederkerigheid die uiteindelijk uit 
de ontmoeting met Christus ontstaat. “De dicho-
tomie tussen het zijn van subject en object van 
de liefdadigheid is op deze manier doorbroken” 
(De Maeseneer 2021, 523v). Niet alleen pasto-
res, maar ook de mensen van de straat kunnen 
worden tot een persoonssymbool van Hem. 
Volgens Mattheüs 25,31-45 is Christus al op 
straat aanwezig zonder en voordat er een pastor 
aan te pas komt. En Hij blíjft ook present al loopt 
het pastoraat een keer uit op niets. 

Er is wel een gevaar om zo te spreken over 
reciprociteit bij het diaconale werk. Juist omdat 
deze zorg zich richt op alle mensen en zich 
vaak voltrekt buiten de institutionele kerk, is de 
vraag of de kwetsbare mens daardoor niet bij 
wijze van spreken wordt gedoopt. Met andere 
woorden: Hoe kan iemand Christus represente-
ren die zelf geen christen is? 

>            Niet alleen pastores, maar ook de menen 
van de straat kunnen worden tot een 
persoonssymbool van Christus. 
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mensen van de straat. Dat is maar één aspect. 
De pastores ervaren plaatsvervangend voor de 
hele geloofsgemeenschap ook een onmisbare 
vorm van Christuspresentie. Want in hun nabij-
heid bij de ander is de Mensenzoon werkelijk 
aanwezig. 

Daarom zijn de caritas in het algemeen 
en het straatpastoraat in het bijzonder geen 
zijsporen van het christelijk leven maar horen 
bij wat de kerk tot kerk maakt. De diaconie is 
zelf een vorm van daadverkondiging. Zonder 
caritaspraktijk wordt het getuigenis van het 
evangelie ongeloofwaardig, onvolledig en is 
zij ‘gehalveerd’. Daarenboven bleken straat-
pastores niet alleen de gevende maar ook de 
ontvangende partij te zijn. Hierdoor wordt de 
asymmetrische subject-objectverhouding in 
elke zorgrelatie doorbroken. Weliswaar is de 
goddelijke presentie in een kwetsbare per-
soon niet op het eerste gezicht te erkennen en 
verandert de nood van de geringsten en onaan-
zienlijksten soms niet. Toch komen ook deze 
ervaringen in een ander licht te staan door het 
eschatologische perspectief. 

Wie is er dus ‘present’ in het straatpastoraat? 
De pastor die een gebroken mens aandachtig 
benadert en met zijn of haar presentie handen 
en voeten geeft aan het evangelie. Daarnaast is 
ook nog sprake van een ander presentiegeheim: 
Jezus Christus zelf openbaart zich binnen én bui-
ten de kerk onder de meest jammerlijke en arm-
zalige omstandigheden in de mensen in precaire 
omstandigheden. We kunnen God ontmoeten in 
de wonden van de wereld, ook in de wonden van 
de mensen van de straat (Halík 2018). <

Ik dank Viggo van Uden voor zijn kritische lezing van 
een eerdere versie van deze tekst.

Om misverstand te voorkomen: het is niet de 
bedoeling de geringsten van Jezus’ broeders in 
Mattheüs 25 op te waarderen tot ‘anonieme chris-
tenen’ die stiekem bij de Kerk worden ingelijfd. 
(Van Eijk 2013, 25)

Presentie mag dus niet christologisch of mis-
sionair worden misbruikt. 

Precies omdat de aanwezigheid van Christus 
bij de diaconie de reden is om het dualisme 
van geven en ontvangen te overstijgen, moet 
een pastor op dit punt voorzichtig zijn. Hij of zij 
moet (leren) omgaan met twee uiteenlopende 
werkelijkheidsopvattingen. Men ontdekt iets in 
de mensen van de straat wat zij zelf mogelijk 
ontkennen of wat zij zelf niet ervaren of willen 
ervaren. Een christologisch onderlegde pre-
sentiebenadering en de hieruit voortkomende 
wederkerigheid bij het diaconale handelen laat 
elke persoon in haar waarde, al is degene voor 
de pastor wel een drager van Christus. Juist 
dáárom laat men de ander in zijn waarde. Het 
is het geloof in Christus dat diaconaal werkers 
aanzet om aandacht te hebben voor mensen in 
nood alsook voor de oorzaken van deze nood 
en om de zorgrelatie steeds weer gestalte te 
geven vanuit reciprociteit.

Wie is er nou eigenlijk ‘present’ in het 
straatpastoraat?
Diaconie betekent vanuit de genade van de 
incarnatie van de Eeuwige in een kwetsbaar 
mensenkind met Christus in zijn lijden zijn in 
gespannen afwachting van de komst van Gods 
Koninkrijk. (Tromp & Meijers 2020, 7)

Mattheüs 25,31-45 hebben we verkend als 
een brontekst voor deze opvatting. Allicht 
roept de perikoop niet alleen op tot liefda-
digheid vanuit de kerk voor onder andere de 
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Ingeklemd tussen de spoorlijn Amsterdam 
Centraal-Schiphol, de Slotervaart, het Piet 
Wiedijkpark en het talud van de Lelylaan, ligt 

de Sierpleinbuurt. In het midden het Sierplein. 
Velen doen er, net als ik, hun boodschappen 
bij een van de twee supermarkten. Het is een 
buurt zoals je die in het Amsterdamse Nieuw-

West meer aantreft: hofjes met laagbouw, ruim 
opgezet, afgewisseld met strokenbouw met 
relatief veel groen. Gebouwd in de jaren vijftig 
als onderdeel van het Algemeen Uitbreidings-
plan van Cornelis van Eesteren. Aanvankelijk 
kwamen er vooral mensen vanuit de kleine 
huizen uit de binnenstad wonen. In de jaren 
zeventig bleken de huizen zeer geschikt voor 
de gezinnen van de arbeidsmigranten die in 
het kader van gezinshereniging naar Nederland 
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Het belooft een warme zomer te worden in de Amsterdamse Sierpleinbuurt. In de lokale 
buurtkrant verschijnt net voor de aanvang van de zomervakantie het bericht dat de 
locatie van de bibliotheek achter het Sierplein in september ‘feestelijk’ gesloten zal 
worden. Hoezo? Een aantal buurtbewoners staat op en besluit zich samen tegen de 
aangekondigde sluiting te verzetten. Een kleine drie maanden later zitten ruim honderd 
buren in een warme bieb en zingen samen het protestlied, geschreven door Sumadi 
Bambang Utomo: “OBA, OBA, OBA, ga niet aan de haal. OBA, OBA, OBA, je bent van ons 
allemaal!” Diezelfde avond klinkt het lied via de Amsterdamse nieuwszender AT5 in 
diverse Amsterdamse huiskamers. 

Een van de betrokken buren ben ikzelf: buurtbewoner, opbouwwerker 
en theoloog. Nu, enige tijd later, wil ik op zoek naar wat een dergelijke 
gezamenlijke strijd voor het behoud van een publieke voorziening theologisch 
mogelijk te zeggen heeft. Ik zal dit doen aan de hand van het werk van Joerg 
Rieger en diens begrip ‘diepe solidariteit’.

Buurtverzet als oefening  
in ‘diepe solidariteit’

<  Johannes Wickert, ‘Mozes en het brandende braambos’, 
300x200cm

Actiecomité Behoud de Bieb



kwamen. Nu, velen jaren later, is de Sierplein-
buurt een zogenaamde ‘superdiverse’ buurt. 
De traditionele Blokker en Etos hebben in het 
straatbeeld al jaren geleden plaatsgemaakt 
voor zaken met namen als Doha en Meram. 

Verdeeld door een brede laan wonen er zo’n 
zevenduizend mensen in de Sierpleinbuurt. De 
golf van verkoop van sociale huurwoningen is 
inmiddels een halt toegeroepen. Recent zijn er 
diverse nieuwbouwflats uit de grond gestampt 
om plaats te maken voor meer welvarender 
nieuwe buren. Even achter het plein staat, vlak-
bij de bibliotheek in kwestie, ook een protes-
tantse kerk: De Ark. Waar het kerkgebouw tot 
enige jaren geleden een vrij witte enclave was, 
probeert ze sinds enige tijd naast een plek van 
vieren, steeds meer een plek van ontmoeting 
voor de buurt te zijn. Na een renovatie wordt 
er in 2016, in een aanpandig appartementen-
complex een leefgemeenschap gehuisvest. 
Enkele jaren later wordt besloten de kerkdeu-
ren wagenwijd open te zetten en het gebouw 
meer ‘diaconaal’ te gaan beheren. Met nog acht 
andere gezinnen woon ik, samen met vrouw en 
dochter, in deze leefgemeenschap. In de kerke-
lijk gemeente was ik eerst als diaken en later 
als diaconaal opbouwwerker actief.

Het is inmiddels vijf jaar na het genoemde 
krantenbericht. Ons gezin heeft de stad verla-
ten. Nu, enige tijd later, ben ik benieuwd naar 
hoe dit buurtverzet theologisch geduid zou 
kunnen worden. Omdat het werk van het actie-
comité ogenschijnlijk staat of valt met samen 
optrekkende buren die het belang van hun 
kwetsbare buurtgenoten voor ogen hebben, 
kies ik het begrip solidariteit als invalshoek. 
Ik laat me bij deze terugblik op het werk en 
de methode van het buurtverzet leiden door 
de Duits-Amerikaanse theoloog Joerg Rieger. 

Zijn werk bevat veel aanknopingspunten voor 
praktijken van verzet en ‘diepe solidariteit’ is 
een van zijn centrale begrippen. 

Het actiecomité
“Heb je het ook gelezen? Ze willen de bieb 
sluiten.” Op de stoep van de kerk staat Mirjam. 
Een bezorgde buurvrouw, van wie de kinde-
ren vroeger in de buurt zijn opgegroeid maar 
het huis inmiddels hebben verlaten. Ook haar 
moeder woont in de buurt. Ik knik instemmend. 
“Denk eens aan al die kinderen en ouderen 
hier in de buurt”, vervolgt ze, “kunnen we 
daar niets aan doen?” Ik had het bericht wel 
gelezen, maar daar was het bij gebleven. Na 
een kort gesprek besluiten we om een aantal 
buren samen te roepen en dan verder te zien. 
Een week later is Actiecomité Behoud de Bieb 
Sierplein een feit. Het actiecomité bestaat uit 
een Marokkaans-Nederlandse buurvrouw wier 
zoontje graag in de bibliotheek zit, een Hol-
landse buurvrouw betrokken bij een grote lo-
kale huurdersvereniging, een Indonesisch-Ne-
derlandse buurtactivist en een jonge moeder 
die ook woonachtig is in de leefgemeenschap. 
Mirjam en ik doen ook mee.

Het comité laat zich informeren, flyert in de 
buurt, zet een facebookpagina op, verzamelt 
handtekeningen en werkt aan een protestlied. 
Navraag leert ons dat het huurcontract met 
de verhuurder afloopt en een nieuw con-
tract aanzienlijk hoger uit zal vallen. Te hoog, 
volgens de Openbare Bibliotheek Amsterdam 
(OBA), waar ‘ons’ filiaal onder valt. Het pand is, 
net als het appartementencomplex erboven, 
in handen van een Rotterdamse investeerder. 
Aan de huurprijs kan de OBA misschien niet 
zoveel doen, maar het zit het comité dwars 
dat de OBA eenzijdig, dat wil zeggen zonder 
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overleg met haar leden en nabije buren heeft 
besloten deze belangrijke plek van ontmoeting 
te sluiten. Voor veel ouderen is deze vestiging 
dicht bij huis de fysieke toegang tot boeken en 
tijdschriften. Voor verschillende grote gezin-
nen met schoolgaande kinderen in (te) kleine 
huizen is de bieb bovendien een goede plek 
om huiswerk te maken en er een computer te 
gebruiken. 

Als enkele maanden later onze inzet bij de 
‘feestelijke’ sluiting het vertrek van de biblio-
theek niet heeft weten te voorkomen, is de 
stemming desondanks positief. Ons lied ‘OBA, 
OBA, OBA, ga niet aan de haal / OBA, OBA, OBA, 
je bent van ons allemaal’ heeft geklonken. 
We hebben veel plezier gehad en we zijn 
in beeld bij de OBA. Bovendien sluiten zich 
nieuwe mensen bij het actiecomité aan: een 
oud-schoolonderwijzer, een buurvrouw die 
boven het oude filiaal woont, de directeur van 
de nabijgelegen basisschool, een buurvrouw 
die met een aantal ouderen uit de buurt een 
leesgroep heeft, een buurvrouw die actief is 
bij een cliëntenorganisatie en een zelfstandig 
ondernemer die regelmatig in de bieb werkt. 
Op verzoek van de OBA gaan we op zoek naar 
alternatieve locaties. Al gauw wordt helder 
dat daarvoor eerst een lijst met voorwaarden 
nodig is. Een nieuwe fase voor het actiecomité. 
De naam verandert van Behoud ‘de’ Bieb naar 
Behoud ‘een’ Bieb …

Geen alternatief versus diepe 
solidariteit
Toen ik op een zekere zondagochtend tij-
dens de kerkdienst het verzoek deed ook een 
handtekening te zetten tegen het verdwijnen 
van de bieb, kwam er nadien een gemeentelid 
naar me toe. “Heel leuk wat jullie doen hoor, 

Peter, maar dat heeft toch helemaal geen zin”, 
stelde hij met alle goede bedoelingen. Om er 
vervolgens aan toe te voegen: “Je weet toch 
ook wel dat dit soort processen zelden terug 
te draaien zijn?” Ik antwoordde iets van “nee 
heb je, ja kun je krijgen”, maar eenmaal thuis, 
merkte ik dat zijn woorden me niet loslieten. Ze 
maakten me een beetje boos. Geen zin? Had 
het niet iets van ongeloof? De kerk zou toch 
juist een plaats van verbeelding van het goede 
moeten zijn? Mezelf nog iets meer opwindend 
herkende ik de typische there is no alternative-
retoriek: met deze bestaande orde hebben we 
het maar te doen. Hoewel veel kerkgangers 
een handtekening hadden gezet, voelde de 
kerk ineens helemaal niet als plek waar wordt 
gehoopt op een transformatie van deze orde, 
laat staan van een goddelijke uitnodiging of 
betrokkenheid bij een dergelijke transformatie. 

De laatste woorden klinken in de context van 
een groepje actieve, zich niet per se christelijk 
noemende buurtbewoners misschien op het 
eerste gezicht wat vreemd, maar ze maakten 
voor mij de strijd tegen het verdwijnen van de 
bieb ook tot een theologische aangelegenheid. 
Hoe precies, dat wist ik toen nog niet. Totdat ik 
enkele jaren later in het werk van Joerg Rieger 
iets van aanknopingspunten vond. Ik was 
Rieger al eerder op het spoor gekomen toen 
hij samen met Kwok Pui-Lan het boekje Oc-
cupy Religion: Theology of the Multitude (2013) 
uitbracht. Bij het lezen kwamen voor mij twee 
werelden voor het eerst zo expliciet samen, 
die van de (politieke) economie en die van de 
theologie, die van het protest tegen de heer-
sende machten en die van de navolging. God 
bleek, volgens Rieger en Kwok, in het bijzonder 
aan de kant van een sociale beweging als Oc-
cupy gezocht te kunnen worden. Deze expli-
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ciete voorkeur voor de vindplaats of locus van 
de theologie maakt het mogelijk om voorbij het 
handelen vanuit de kerk of christelijk gemo-
tiveerd handelen te zoeken naar sporen van 
God. 

Riegers laatste boek Theology in the Capi-
talocene: Ecology, Identity, Class and Solidarity 
(2022) gaat ook over het zoeken naar Gods be-
trokkenheid in de bevrijdingsbewegingen van 
deze wereld, maar dan in de context van het 
Kapitaloceen. Kapitaloceen – een begrip ge-
munt door historisch geograaf Jason W. Moore 
en populair in het ‘degrowth’-denken en onder 
veel ecosocialisten – is volgens Rieger uitdruk-
king van een periode waarin niet zozeer de 
mensheid als geheel het voor het zeggen heeft, 
maar waarin “de economische belangen van 
een kleine en geprivilegieerde groep van men-
sen over zowel de mens als de planeet regeert” 
(3) en waarbij “winstmaximalisatie wereldwijd 
het belangrijkste principe is geworden” (2).1 
De structuren die de basis vormen van de 
kapitalistische economie en daarbij behorende 
maatschappelijke verhoudingen zijn complex 
en kunnen alleen in gezamenlijkheid worden 
aangepakt, op basis van ‘diepe solidariteit’, 
mits de spreekwoordelijke 99% zich niet tegen 
elkaar laat uitspelen. De 1% kan zich hier, als 
ze zich bekeert, bij aansluiten.

Kapitaloceen is voor Rieger ook een theolo-
gisch begrip omdat het de dominante machten 
benoemt. Theologie en religiestudies gaan 
volgens Rieger onder andere over het opsporen 
en duiden van die machten.2 De strijd tegen 
deze politiek-economische orde of machten 
is volgens Rieger op allerlei plekken op de 
wereld in verschillende bewegingen gaande. 
Dit noemt hij zelfs “een van de meest oprechte 
uitdrukkingen van het geloof van religieuze 

gemeenschappen” (13). In dit verzet bevinden 
zich, zo stelt hij, tevens de kiemen van alter-
natieve manieren van leven. Het is de taak van 
de theologie om in die veelheid aan lokale be-
vrijdingsbewegingen en ontstane alternatieven 
beelden van God op het spoor te komen en te 
benoemen (40). De theoloog kiest daarbij, zich 
bewust van de heersende lokale en globale 
machtsverhoudingen, positie en neemt deel 
aan deze bevrijdingsstrijden. Daar stelt zij/hij 
de vraag naar de “plek van het goddelijke” in 
deze strijd (10-12). 3 

Een van de centrale begrippen in Riegers 
laatste boek is ‘diepe solidariteit’. Diepe solida-
riteit is volgens Rieger een ‘levensfeit’ dat moet 
worden ingezien, verdiept en ontwikkeld (168). 
Ik ontwaar in Theology in the Capitalocene vier 
aspecten van diepe solidariteit. Diepe solida-
riteit heeft in de eerste plaats een materiële 
basis die door middel van een machtsanalyse 
ofwel een analyse van het kapitalisme op te 
sporen is. Ten tweede is het nodig de gelaagd-
heid van ervaringen op basis van onderdruk-
kende systemen in te zien en te erkennen en 
de verschillen heilzaam te laten zijn. Onder-
scheid maken tussen macht en privilege is 
hierbij cruciaal. Diepe solidariteit betekent ten 
derde dat je samen je talent en privileges inzet 
ten behoeve van de gemeenschap waar je deel 
van uitmaakt, waarbij je je laat leiden door hen 
die het meest geraakt worden. Tot slot komen 
we in diepe solidariteit iets van Gods aanwezig-
heid op het spoor. Aan de hand van deze vier 
aspecten zal ik nu terugblikken op de inzet en 
de werkwijze van het actiecomité.
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Een machtsanalyse: 
Actiecomité versus Kapitaal?
Globaal gezien geldt volgens Rieger dat een 
zeer kleine klasse van bestuurders en inves-
teerders, ofwel de spreekwoordelijke 1%, rijker 
en rijker wordt, terwijl de andere 99% van de 
wereld in verschillende mate lijdt onder uitbui-
ting, extractie en onderdrukking. De onderlig-
gende machts-, klassen- en eigendomsstructu-
ren die deze uitbuiting mogelijk maken hebben 
hun basis in het op continue winst gerichte 
kapitaal. Rieger stelt dat, ondanks wereldwijd 
toegenomen rijkdom, het verschil tussen arm 
en rijk alleen maar groter is geworden. Het idee 
dat rijkdom langzaam van boven naar beneden 
doorsijpelt ofwel het ‘trickle-down effect’ is 
een illusie gebleken. De planeet wordt leegge-
roofd. Basisbehoeften als voedsel en drinkwa-
ter, een woning, zorg, energie en mobiliteit zijn 
handelswaren geworden. En neoliberaal beleid 
heeft sociale en publieke voorzieningen de 
afgelopen jaren bovendien in rap tempo afge-
schaald, zo niet wegbezuinigd. Het neoliberale 
kapitalisme raakt volgens Rieger zo niet alleen 
de allerarmsten, de fabrieksarbeiders, arbeids-
migranten of arme boeren (hier of in het Mon-
diale Zuiden), maar iedereen die moet werken 
om rond te kunnen komen. Dit inzicht biedt de 
materiële fundering van ‘diepe solidariteit’.

Welke machtsanalyse valt er te maken 
ten aanzien van het verdwijnen van de bi-
bliotheek? In hoeverre is er sprake van een 
dergelijke materiële fundering? Wij zetten ons 
in voor het behoud van de bieb. We hebben 
een concreet gedeeld belang, maar als strijd 
tegen het kapitalisme duiden we het niet. We 
zijn vooral tegen het verdwijnen van (weer) een 
gedeelde, lokale buurtvoorziening; een machts-
analyse maken we niet. 

Als ik dergelijke analyse nu – weliswaar in 
m’n eentje – alsnog uitvoer, ziet deze er als 
volgt uit. In de eerste plaats is het pand waar 
de bibliotheek in gehuisvest is een commer-
ciële bedrijfsruimte. Het is in bezit is van een 
grote investeerder met als voornaamste doel 
waardevermeerdering.4 Hoe het pand gebruikt 
wordt en hoe zich dat tot de wensen van de 
buurt verhoudt, doet er voor het fonds niet toe. 
Het aflopende contract en de aangekondigde 
huurverhoging bij een nieuw contract is voor 
de OBA een van de belangrijkste redenen tot 
sluiting. Ten tweede zijn de gemeentelijke 
subsidies over heel Nederland genomen – de 
grootste inkomstenbronnen van Nederlandse 
bibliotheken – in de periode van 2010 tot 
2017 met 12% afgenomen.5 Belangrijkste 
aanleiding voor deze gemeentelijke bezuini-
gingen waren de zogenaamde decentralisaties; 
ofwel de bezuinigingspolitiek van de jaren tien, 
als gevolg van de schuldencrisis in de bancaire 
sector (Mellink & Oudenampsen 2022, 240). 
Ten derde runt de OBA onze bieb in lijn met het 
proces van neoliberalisering volgens het ‘New 
Public Management’, een ‘bedrijfsmatige ma-
nier van werken’, gericht op efficiency, resulta-
ten en kostenbesparing (Mellink & Oudenamp-
sen 2022, 220).6 Gezamenlijk eigenaarschap 
– of tenminste gedeeld eigenaarschap met de 
buurt – van publieke functies wordt wel ge-
claimd, maar is niet als zodanig georganiseerd.

Dit deel van de analyse hebben we als 
actiecomité gezamenlijk dus nooit gemaakt. 
Het woord ‘macht’ is niet eens expliciet aan 
de orde geweest. Ik dacht zelf toen bovendien 
dat grootheden als ‘neoliberaal kapitalisme’ en 
‘1%’ zo groots en systemisch zouden lijken dat 
ze iedere vorm van verzet bij voorbaat de kop 
in zouden drukken. Daarnaast vroeg ik me af 
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in hoeverre deze abstracte begrippen voor ons 
überhaupt betekenisvol konden zijn. Achteraf 
moet ik stellen dat het begrip kapitalisme juist 
vaag blijft als een machtsanalyse achterwege 
gelaten wordt. Het refrein van het actielied “je 
bent van ons allemaal” kwam misschien nog 
wel het dichtst bij een machtsanalyse. Voor 
ons leek de vraag ‘wat moet er nu concreet 
gebeuren?’ urgenter. Deze urgentie bood 
een eenvoudige agenda voor een gevoel van 
saamhorigheid en een begin van solidariteit. 
Voor het gevoel van saamhorigheid van het 
comité was de urgentie op dat moment genoeg. 
Saamhorigheid op basis van een zeker gedeeld 
materieel belang, maar zonder machtsanalyse, 
is volgens Rieger echter niet genoeg om te 
kunnen spreken van diepe solidariteit.

Pijn hebben aan: nadere analyse van 
ervaringen en privileges
Voor een verdieping van de machtsanalyse is 
het volgens Rieger nodig samen te erkennen 
dat ervaringen van uitbuiting, onderdrukking 
en overheersing gelaagd zijn. Dat ‘wij’ allen 
door het kapitalisme geraakt worden, betekent 
niet dat we dezelfde ervaringen hebben. Van-
wege het hebben van privileges wordt de een 
veel minder geraakt dan de ander. Rieger heeft 
het in zijn boek vooral over arbeid en de con-
text van de werkvloer (zie verder hieronder). De 
gelaagdheid van ervaringen van onderdrukking 
betekent dan dat een te laag betaalde, man-
nelijke, witte werknemer niet ook nog eens te 
maken heeft met seksisme of racisme, zoals 
zijn vrouwelijke, zwarte collega. Een context-
analyse moet volgens Rieger dus oog hebben 
voor die verschillende lagen van onderdrukking 
ofwel intersectioneel zijn. In het geval van het 
actiecomité hadden we de gelaagdheid van er-

varingen van ‘pijn hebben aan het vertrek van 
de bieb’ op het spoor kunnen komen als we de 
vraag hadden gesteld naar hoe het verlies van 
de bibliotheek eenieder persoonlijk raakte. 

Als actiecomité hebben we echter maar kort 
stilgestaan bij elkaars persoonlijke ervaringen 
als gevolg van het verdwijnen van de biblio-
theek. Dat is jammer. Een gesprek over de 
‘pijn aan’ het verdwijnen van de bieb had een 
dieper besef kunnen opleveren van wat er voor 
eenieder op het spel stond en hoe dat voor 
iedereen verschilde. We hadden ervaringen 
van werkende armoede, schulden, ingewik-
kelde thuissituaties of ontwikkelingskansen 
voor opgroeiende kinderen met elkaar kunnen 
uitwisselen. Het had de analyse van het (buurt)
leven onder het kapitalisme van meer persoon-
lijke diepgang kunnen voorzien. We waren er 
dan waarschijnlijk ook achter gekomen dat de 
meesten van ons – zeker na de uitbreiding van 
de groep – een vrij geprivilegieerde, witte po-
sitie innamen en dat de groep daarom verdere 
uitbreiding behoefde. In navolging van Rieger 
hadden we ons programma of onze strategie 
bovendien kunnen laten leiden door, zoals hij 
stelt, de stemmen van diegenen die door het 
vertrek van de bieb ‘het meest geraakt worden’ 
(175). 

Mijn eigen positie was ook behoorlijk gepri-
vilegieerd. Ik had het krantenbericht over de 
sluiting van de bibliotheek zelf ook gelezen 
en onder enig gemopper en overpeinzen toch 
maar ter kennisgeving aangenomen. Ik koop 
graag zelf boeken, was geen lid van de biblio-
theek en bedacht dat ik desnoods gerust een 
stukje verder zou kunnen fietsen naar een 
ander filiaal. Bovendien zou ik in m’n eentje 
toch niets kunnen uitrichten. In dergelijke 
gedachten was ik blijven steken. Dat mobiliteit, 
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behuizing, goede banen (en dus inkomsten) 
en toegang tot boeken in een maatschappij 
tot privileges gemaakt kunnen worden, reali-
seerde ik mij toen niet. Gelukkig was Mirjam 
me te hulp geschoten door mij op de ervarin-
gen van andere buurtgenoten te wijzen. Het 
gegeven van mijn privileges maakte nadien bij 
mij persoonlijk enig ongemak los. Waren het 
gevoelens van schuld ten aanzien van mijn 
privileges?

Verkeerd geadresseerde schuld, noemt 
Rieger dat: een gevolg van een gebrek aan 
onderscheid tussen privilege en macht. Ik had 
in mijn eentje, ondanks mijn privileges, zeker 
geen bibliotheeksluiting kunnen voorkomen. 
Dit was niet alleen een grove zelfoverschatting, 
maar zou ook nog eens slechts op teleurstel-
lingen uitgelopen zijn en de betrokkenheid en 
inzet van allerlei andere buren ondermijnen 
(167). Maar ik zou door mijn machteloosheid 
evenmin onverschillig moeten worden, of me 
laten ontmoedigen iets te doen. Rieger stelt 
dat het toekennen van privileges aan bepaalde 
groepen een verdeel-en-heers-mechanisme is 
dat al minstens zo oud is als het kolonialisme.7 
We moeten voorbij deze vorm van verdeel-
en-heers in dienst van het kapitaal. Dit vraagt 
volgens Rieger om de erkenning van de verbin-
dende materiële grond van diepe solidariteit: 
leven onder de structuren van het kapitalisme.

Een gezamenlijk gesprek over persoonlijke 
ervaringen zou echter veel (eigen) tijd en veel 
onderling vertrouwen hebben gevraagd. Tijd 
die in het begin vooral nodig leek voor urgente 
acties. Tijd die ook nog eens schaars was. 
Gebrek aan tijd en het ervaren van stress kan 
het gevolg zijn van precaire of precariserende 
en dus individualiserende levensomstandig-
heden.8 Tegelijkertijd is het de vraag in hoe-

verre alle deelnemers een dergelijk kwetsbaar 
gesprek aan zouden willen of durven gaan. Dit 
neemt mijns inziens echter niet weg dat zoiets 
te proberen valt. Juist een gedeeld materieel 
belang had die ruimte kunnen scheppen (167). 
Het had onze agenda bovendien scherper 
gemaakt en onze solidariteit verdiept. Boven-
dien had het ongemak dat was ontstaan over 
privileges, kunnen worden uitgesproken en een 
plek kunnen krijgen. Rieger spreekt hier zelfs 
van bekering en berouw inclusief een moge-
lijkheid tot gedragsverandering (176). Doordat 
de mensen die het meest geraakt worden de 
gezamenlijke agenda bepalen, wordt iedereen, 
de geprivilegieerden incluis, in staat gesteld de 
eigen talenten in dienst van die gezamenlijke 
agenda te stellen. 

Inzet in dienst van de gemeenschap
De reden waarom Rieger vooral in de con-
text van de werkvloer over diepe solidariteit 
spreekt, is dat dit volgens hem bij uitstek de 
plek is van verzet tegen de dominante machts-
structuren van het kapitaal. Het is bovendien 
een van de weinige plekken of sociale forma-
ties waar mensen met allerlei verschillende 
achtergronden samen zijn. Wat nou als al deze 
mensen hun diepe onderlinge verbondenheid 
zouden inzien, zouden delen en in alle diver-
siteit zich samen zouden inspannen om hun 
talenten niet in te zetten in dienst van kapitaal-
accumulatie of enkele rijke investeerders, maar 
in dienst van de behoeften en belangen van de 
gemeenschappen waar ze zelf onderdeel van 
uitmaken? Hier klinkt een klassiek marxistisch 
onderscheid tussen een kapitalistische en een 
arbeidersklasse. Een dergelijke vraag maakt 
volgens Rieger het belang van klasse duide-
lijk en het relationele karakter daarvan. Het 
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klassenverschil wordt door de kapitalistische 
productiewijze en eigendomsverhoudingen 
gecreëerd. Het is Rieger te doen om het herstel 
van de intermenselijke relaties en het aanwak-
keren van de inzet en mogelijkheden van de 
creativiteit en productiviteit ten behoeve van 
de gemeenschap. Dat verklaart zijn focus op de 
werkvloer.9 

Nu zijn de betrokkenen bij het actiecomité 
geen collega’s maar buren. Buren die, mits we 
elkaar herkennen, elkaar regelmatig tegen-
komen. Laag-overvliegende vliegtuigen, het 
opheffen van een stadsdeelkantoor of de 
herinrichting van een winkelplein doen ons 
tot op zekere hoogte allemaal iets. En nu dus 
de sluiting van de bieb. ‘We’ zitten allemaal 
– afhankelijk van onze privileges in meer of 
mindere mate geraakt – in hetzelfde schuitje. 
We hebben ermee te maken, maar hebben 
weinig zeggenschap. Andere ‘krachten’ bepalen 
in grote mate wat er in ‘onze buurt’ gebeurt. In 
ons geval de eerder genoemde Rotterdamse 
belegger, de staat en de organisatie van de 
OBA. Ons gezamenlijk belang maakt ons saam-
horig. We menen bovendien dat we hierin de 
bredere gemeenschap van de buurt dienen 
omdat niet alleen wijzelf maar de hele buurt 
gebaat is bij een bibliotheek. 

De leden van het actiecomité stellen hun 
‘productieve en creatieve vaardigheden’ in 
dienst van de gemeenschap of buurt. De een 
zit vol geestdrift, de ander kan goed analy-
seren. De een ontwerpt een flyer en zet een 
facebookpagina op, de ander mobiliseert weer 
anderen en flyert er lustig op los. In onze zoek-
tocht naar een mogelijke nieuwe locatie van de 
bibliotheek komen we met de OBA uiteindelijk 
een lijst van eisen overeen. Dat ook de OBA de 
zaak serieus neemt, blijkt uit het feit dat er al 

nagedacht kan worden over een toekomstige 
assortiment aan boeken. Samen met een nog 
bredere afvaardiging van buren en de OBA, 
organiseert het comité een inspraaksessie over 
een kleine nieuwe collectie. De boeken worden 
snel daarna alvast aangeschaft. De sfeer is 
goed, het is leuk.

Maar nadat een nabijgelegen middelbare 
school en het kerkgebouw als mogelijke lo-
caties zijn afgevallen, breekt voor het comité 
een periode van wachten aan. Enige tijd later 
vernemen we dat de OBA en de Gemeente 
Amsterdam een nieuwe locatie op het oog heb-
ben. Er is bovendien een sociaal ondernemer 
in beeld die in de nog te verbouwen locatie 
naast de exploitatie van een buurtcafé ook het 
beheer van de bibliotheek voor zijn rekening 
zal nemen. In samenspraak met de lokale wel-
zijnsorganisatie zal er ook nog een buurtkamer 
worden gehuisvest. Het te verbouwen pand is 
in handen van een grote wooncoöperatie voor 
ouderenhuisvesting. Tussen deze grote spelers 
lijken we maar klein. De beoogd huurder en 
ondernemer in kwestie stelt zich bovendien 
niet bijzonder geïnteresseerd naar het actie-
comité op. Terwijl de realisatie van de verbou-
wing op zich laat wachten, wordt het voor het 
comité lastig. De terugkomst van een bieb lijkt 
gegarandeerd maar onze inspraak verdwenen. 
En volgens mij vinden we dit wel best. Wat zegt 
dit over onze persoonlijke belangen? Hebben 
we ze helder genoeg benoemd? Nee. Zijn wij 
goed genoeg in staat de gezamenlijke belan-
gen te borgen? Uiteindelijk ook niet. Als onze 
gezamenlijke agenda beter was afgestemd op 
de ervaringen van diegenen van het actieco-
mité – en ook van die van andere buren – die 
het meeste belang hadden bij de bibliotheek, 
hadden we misschien scherper voor ogen 
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gehouden waar het ons om te doen was en 
bleef: gedeeld eigenaarschap, laagdrempelige 
ontspanning en persoonlijke ontwikkeling. 

Als begin 2024 de bibliotheek terugkeert in 
de Sierpleinbuurt, is er tevredenheid, maar ook 
onvrede over de beperkte betrokkenheid van 
het comité bij de laatste fase van het proces. 
Zonder machtsanalyse en gesprek over per-
soonlijke ervaringen is bovendien de vraag 
in hoeverre onze inzet heeft geleid tot een 
duurzame transformatie, zowel met betrekking 
tot de bibliotheek als in onszelf. 

Gods diepe solidariteit en macht
Diepe solidariteit is volgens Rieger niet zozeer 
een morele zaak en heeft als zodanig geen 
theologische of metafysische verankering 
(168). Het fundament van diepe solidariteit ligt 
immers in ‘een gedeelde ervaring van uitbui-
ting, overheersing en onderdrukking’, in het ge-
geven dat de spreekwoordelijke 1% profiteert 
ten koste van de 99% en in een gebrek aan 
macht daar iets aan te veranderen. Dit maakt 
van theologie echter “geen bijzaak van diepe 
solidariteit, maar raakt aan de wortels ervan” 
(175). In diepe solidariteit komen we God op 
het spoor, indachtig “de incarnatie van Chris-
tus, in solidariteit met de menigte van gewone 
mensen overal in plaats van met de elites. Dit 
inzicht betekent niets minder dan de transfor-
matie van de status quo. Het bouwt voort op 
de revolutionaire, religieuze uitspraken van 
Mozes, de Hebreeuwse profeten, Jezus en zelfs 
van een verbazingwekkend radicale Paulus, die 
schrijft over een God die ‘verkiest wat dwaas 
is in de ogen van de wereld om de wijzen te 
beschamen’ en ‘verkiest wat zwak is in de ogen 
van de wereld om de sterken te beschamen’ (1 
Korintiërs 1:27).” Rieger noemt dit een ortho-

doxie gebaseerd op ‘theologische solidariteit’, 
“waarin orthodoxie en orthopraxis altijd met 
elkaar verbonden zijn en elkaar vormen en 
hervormen” (176).

In het geleid worden door hen die het meest 
geraakt worden klinkt de klassieke ‘voorkeur-
soptie voor de armen’ van de bevrijdingstheo-
logen door. Dit is ook hoe in Riegers theologie 
het transcendente doorbreekt. Transcendentie 
is bij hem dat wat de status quo doorbreekt. 
Niet almachtig interveniërend, zoals de top-
down macht volgens de logica van het kapi-
talisme, maar als een macht die, zoals Rieger 
stelt, van onderaf, in kwetsbaarheid en on-
derlinge verbondenheid met elkaar en God 
tot stand komt, die uitnodigt deel te nemen 
aan die gezamenlijke inzet. Zo’n theologie is 
volgens Rieger geworteld in herstelde relaties, 
onlosmakelijk verbonden met een herstelde 
relatie met God. Gods aanwezigheid is dan te 
vinden overal waar “diepe solidariteit wordt 
ervaren” (Rieger & Pui Lan 2013, 87).

Dergelijke woorden dwingen echter ook tot 
voorzichtigheid bij een poging tot het spreken 
over Gods concrete betrokkenheid bij ons ver-
zet tegen het verdwijnen van de bibliotheek. 
Zelf stellen Rieger en Kwok ten aanzien van 
Gods werkzaamheid in de Occupy-beweging 
dat een dergelijke denkrichting er weliswaar 
voor zorgt dat we voorbij kerk-gecentreerde 
godsbeelden geraken, maar dat het er niet om 
gaat God te identificeren met bevrijdingsbe-
wegingen in het algemeen. De bevrijdingsbe-
weging wordt dan zelf God. Bovendien past 
bescheidenheid gezien de hoge eisen die 
Rieger aan diepe solidariteit stelt. 

Volgens Rieger is het dus niet passend om te 
zeggen dat Gods betrokkenheid samenvalt met 
het werk van het actiecomité, laat staan af te 
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leiden zou zijn uit de terugkomst van de biblio-
theek. Wel zit het comité volgens Rieger op het 
juiste spoor, als potentieel voor diepe solida-
riteit en vindplaats van Gods aanwezigheid 
tegen de macht van ‘zo gaat het nu eenmaal’, 
die uiteindelijk de macht van het kapitaal is. 
Ook mogen we voorzichtig beweren dat we 
in het kwetsbare proces van samen delen en 
analyseren, iets van het godsgebeuren hadden 
kunnen ontmoeten. In de manier waarop we 
ons hadden kunnen laten leiden door de erva-
ringen en verlangens van de meest geraakten. 
We waren dan niet alleen de privileges op het 
spoor gekomen die ertoe kunnen leiden te zeg-
gen dat er geen alternatief is, dat het geen zin 
heeft, maar we hadden in diepe solidariteit, in 
onze inzet van de 99% iets van Gods diepe so-
lidariteit en betrokkenheid kunnen ontdekken.

Tot slot: een oefening in diepe 
solidariteit
Indachtig de vier genoemde aspecten van 
Riegers diepe solidariteit lijkt het me fair te 
stellen dat het verdwijnen van ‘onze’ bieb 
met de machten en krachten van kapitalisme 
van doen heeft. Hoewel het betrekken van op 
het eerste gezicht een abstract begrip als ‘het 
kapitalisme’ lastig lijkt, kun je ook stellen dat, 
bij een goede, gezamenlijke machtsanalyse 
zo’n begrip juist concreet wordt en de strijd 
ertegen lokaal een gezicht krijgt. Zo’n analyse 
verbreedt bovendien de verstaanshorizon van 
ons verzet en verbindt deze aan lokale strijd in 
andere buurten, steden of waar ook ter wereld. 
Diepe solidariteit reikt dan verder dan de eigen 
buurt. Dat moet ook, want veel beslissingen 
die de buurt aangaan worden buiten de buurt 
genomen.

Een gezamenlijk gesprek over ‘pijn hebben aan’ 
het wegvallen van de bieb en privileges vraagt 
om rust en aandacht. Als het verschil tussen 
privileges en macht boven tafel komt, geeft dit 
de machtsanalyse bovendien meer diepgang 
en maakt deze intersectioneel. Dit leidt, op 
basis van de ervaringen van de ‘meest geraak-
ten’ tot een meer uitgesproken, gezamenlijke 
agenda. Voor het werk van een actiecomité 
vraagt dit echter meer dan alleen de actiestand 
en de energie waarmee veel verzet aanvanke-
lijk begint. Een goede machtsanalyse en een 
persoonlijk gesprek over ‘pijn aan’ en privileges 
maken echter wel helderder wat er op het spel 
staat. Dit zorgt ervoor dat de gemeenschappe-
lijke inzet de juiste richting krijgt en zelfs kan 
leiden tot heling van onderlinge relaties.

Naast Riegers werkvloer, meen ik, dat onder 
goede begeleiding, met voldoende onderling 
vertrouwen en veel geduld, ook de (diverse) 
buurt een plek kan zijn om die kwetsbaarheid 
aan te gaan. In de kwetsbaarheid kan – in een 
wereld van goden en machten – in de verlan-
gens van hen die het meest geraakt worden, 
iets van Gods stem klinken, die ons uitnodigt tot 
‘diepe solidariteit’. In die solidariteit kunnen we 
iets van de alternatieve, zachte macht van God 
op het spoor komen. Riegers begrip ‘diepe soli-
dariteit’ stelt ons hoge eisen maar biedt wel de 
mogelijkheid om de diepte van de complexiteit 
van het samenleven in het klein aan te gaan, de 
‘machten en krachten’ inzichtelijk te maken, in 
het klein alternatieven voor de bestaande orde 
te leven en daarbij nieuwe manieren van leven 
met God en elkaar te ontdekken. <

Dit artikel kon alleen tot stand komen dankzij de inzet van 
actiecomité Behoud de Bieb en de verschillende gesprekken met 
Sumadi Bambang Utomo en Kristel van der Horst.
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Noten
1   De cijfers tussen haakjes slaan – tenzij anders aangegeven – 

op de paginanummers van Theology in the Capitalocene.
2   Taak van de theologie is om “de materiële relaties en 

overeenkomstige ideeën te onderzoeken, die in de context 
van specifieke machtsrelaties worden geproduceerd en 
gereproduceerd” (73) en niet zozeer de bestudering van 
immateriële ideeën en ogenschijnlijk universele waarheden 
(72). Rieger sluit aan bij het Nieuw Materialisme, waarin niet 
zozeer sprake is van een primaat van het materiële boven het 
ideële (klassiek materialisme) of andersom, maar waarin de 
nadruk ligt op hoe het materiële en het ideële elkaar vormen.

3   In navolging van Antonio Gramsci noemt Rieger deze theo-
loog een ‘organisch theoloog’ (8-9). De ‘organische intellectu-
eel’ staat bij Gramsci tegenover de ‘traditionele intellectueel’. 
Laatstgenoemde dient door diens werk – zonder dat zij/
hij het krachtenveld waar zij/hij onderdeel van uitmaakt, 
benoemt of zich überhaupt van dit krachtenveld bewust 
van is – de bestaande politieke en economische structuren 
en legitimeert zo de status quo. Op de rol van diaconaal 
opbouwwerker-theoloog en de term ‘organische theoloog’ 
zal ik elders verder ingaan. 

4   Het kan daardoor gebeuren – en blijkbaar renderen – dat het 
pand na de sluiting nog ruim een jaar leeg zal staan. 

5   93% van de bibliotheken kreeg met deze bezuinigingen 
te maken. Vanaf 2018 is er overigens weer sprake van een 
toename van het totaal aan subsidies voor de bibliotheken 
(die dan nog open zijn). Zie het overzicht Bezuinigingen in de 
bibliotheeksector. Voor Amsterdam geldt dat in de periode 
2010-2021 het subsidiebedrag per inwoner daalde van € 
39 naar € 30. Zie: Openbare Bibliotheek Amsterdam (2022), 
Koers 2030: De OBA toekomstbestendig. Dit document stelt 
tevens dat met 35% huisvestingskosten de OBA de hoogste 
huisvestingskosten van alle grote steden heeft. 

6   Aanbevelingen ten aanzien van de toekomst van bibliothe-
ken in de context van de genoemde bezuinigingen spreken 
bovendien van ‘meer inzet op cultureel ondernemerschap’ 

(zie Bezuinigingen in de bibliotheeksector). Ook de OBA noemt 
het een toekomstbestendige strategie om “van de OBA een 
ondernemende organisatie te maken”. 

7   Rieger vertelt hoe witte plantage-eigenaren in de Verenigde 
Staten ervoor zorgden dat witte pachters net iets meer 
mochten dan zwarte pachters. Dit om te voorkomen dat er 
solidariteit zou ontstaan tussen de pachters onderling. Wit 
superioriteitsdenken was het gevolg. Het is een ‘verrader-
lijke solidariteit’, door Rieger ook verenig-en-heers strategie 
genoemd (154-155).

8   Zie voor precarisering of het besturen op precariteit: Isabell 
Loreys, Het regeren van precairen. Amsterdam: Octavo, 2016.

9   Werk is voor Rieger niet alleen betaalde arbeid, formeel 
of informeel, maar ook onbetaalde, reproductieve arbeid, 
zoals opvoeding, zorg en huishouden (42). In Theology of 
the Capitalocene rekent Rieger vanuit ecologische oogpunt 
bovendien de ‘niet-menselijke’ werkers of agents tot de ar-
beidersklasse (48-49). Het is hem te doen om de agency van 
menselijke en niet-menselijke productieve en reproductieve 
arbeid aan te wakkeren om gezamenlijk in opstand te komen 
en alternatieve manieren van produceren en leven te ontdek-
ken.
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‘Daar ga ik niet zitten!’ Met een 
stelligheid weigert hij de stoel 
tegenover mij. Resoluut verschuift hij 

de tafel en zorgt ervoor dat zijn stoelleuning 
tegen de muur kan staan. ‘Zo. Nu zit ik goed.’ 
Tevreden kijkt hij de ruimte rond. Hij gaat per 
definitie niet met de rug naar mensen toe 
zitten maar houdt overzicht. De ogen gericht 
op alles wat er buiten hem gebeurt en vooral 
op wat er kán gebeuren.

Inmiddels herken ik op straat de ogen die het 
verschil kennen tussen veilig en onveilig. Ik zie 
het aan de blik die sterk naar buiten is gericht. 
Er gaat iets ongemakkelijks van uit, iets schich-
tigs. De blik oogt alert, wantrouwig, vijandig 
ook. Ogen die vragen: uit welke hoek gaat het 
komen? Wat gaat die daar doen? Wat wordt er 
van mij verwacht? Hoe moet ik me gedragen? 
Welke houding neem ik aan? Wat zeg ik, of 
juist niet? Doe ik het wel goed? Of doe ik weer 
iets fout? Ben ik niet te veel of doe ik juist te 
weinig? 

Als ik in de stad loop zie ik ook heel veel 
mensen die rustig voor zich uit kijken, die de 
wereld om zich heen negeren, kúnnen nege-
ren omdat zij al die vragen niet in zich dragen. 
Hun wereld slaat, scheldt en beoordeelt niet, 
althans niet systematisch negatief. Zij mogen 
rusten in zichzelf. Ze kennen de onveiligheid 
die in de buitenwereld kan zijn blijkbaar, én ge-
lukkig, niet. Wie in onveiligheid is opgegroeid 
of leeft, vraagt zich af: ‘Mag ik er wel zijn zoals 

ik ben?’ Degene die in veiligheid is opgegroeid, 
die leeft het antwoord: ‘Ja natuurlijk mag ik er 
zijn zoals ik ben.’ 

Wat we zo vaak niet beseffen is dat het 
zelfvertrouwen van de een is ingegeven door 
een bevestigende wereld. De weegschaal heeft 
zijn zwaartepunt in: jij bent het waard, je doet 
het goed, wat fijn om jou te zien, wat leuk, wat 
mooi en knap gedaan. Wat we even vaak niet 
beseffen is dat de dakloze, de verwarde, de 
boze, de teruggetrokken of zonderlinge zijn 
zwaartepunt heeft in ervaringen die hem heb-
ben gekrenkt, geslagen, geschopt, beschimpt, 
vernederd en verward, door signalen als: 
waarom doe je nou weer zo, je kunt ook nooit 
eens een keer ..., je doet ook altijd zo raar, wat 
jammer, had je maar, tja, of dat ooit nog goed 
komt …

Ik ga tegenwoordig heel vaak wel met mijn rug 
naar de mensen toe zitten. Ik zit dan zowat 
midden in de ruimte, heel vaak ook in de loop-
route. Met regelmaat krijg ik ineens een aai of 
een klop op mijn schouders, of een ferme boks. 
Soms zo stevig dat mijn koffie over tafel vliegt. 
Dan krijg ik een ‘Oh sorry!’ en zeg ik ‘Geeft 
niks’. Dan gebeurt er dus iets moois. Mijn rug 
zegt: ‘Het leven is niet altijd leuk. Maar jullie 
zijn leuke mensen. En daar vertrouw ik op.’ 

En ik geloof dat ze mijn rug verstaan. <

Annemarie van der Vegt is pastor/geestelijk verzorger Straatpastoraat de Open Hof Groningen  
| a.van.der.vegt@openhof.org

Wat een rug te vertellen heeft
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Als een mens dakloos raakt, dan komt 
vaak alles op scherp te staan. Het leven 
wordt overleven. Je bent van niets meer 

zeker. Vaak speelden er al diverse problemen 
in je leven, maar nu lijkt alles in te storten: wie 
ben je nog?

Men zegt wel eens: ‘Dakloosheid kan ie-
dereen overkomen.’ Dat is op zich een goed-
bedoelde uitspraak, maar toch geeft dit een 
verkeerd beeld. De uitspraak is goedbedoeld, 
omdat deze zich richt tegen het oordeel of 
stereotype van een dakloze: ‘Die zal het er wel 
zelf naar gemaakt hebben.’. Dat is heel kwet-
send, pijnlijk en onjuist. Tegelijkertijd: de ene 
mens heeft wel echt meer kans om dakloos te 
raken dan de andere. Nu ik meer dan zeven jaar 
als geestelijk verzorger met dakloze mensen 
optrek, kan ik dat wel zeggen.

Dit heeft niets met schuld te maken, integen-
deel; het heeft te maken met de levensgeschie-
denis en levensgebeurtenissen die mensen 
hebben meegemaakt. Wat me nog het meest 
opvalt, in al die verhalen van mensen die ik 
spreek, is hoeveel leed ze hebben moeten 
doormaken in hun leven. Vaak al op heel jonge 
leeftijd: verwaarlozing, misbruik of mishande-
ling als kind, ouders die verslaafd of crimineel 
waren of kampten met psychische problemen. 
Mijn indruk is dat het merendeel van de men-
sen in de daklozenopvang met vaak meerdere, 
ernstige trauma’s kampt.1

Zulke heftige trauma’s, vaak als heel jong 
kind meegemaakt, maken een mens kwetsbaar. 
De pijn is niet te dragen, die stop je weg of ga 
je verdoven door middelen te gebruiken, of 
je ontwikkelt een manier van coping die leidt 
tot psychische problemen zoals borderline of 
schizofrenie (Maté 2022). Het lastige is: aan 

Ken je mij? 
Wie ken je dan? 
Weet jij mij beter dan ik?

(Oosterhuis & Van der Loo 2005)

Laat jij je kennen? Wanneer kent iemand jou echt, ten diepste? Kan dat 
überhaupt wel? En hoe goed kan een mens zichzelf kennen? Dit soort vragen 
spelen in elk mensenleven een rol. Maar wat als een leven op z’n kop komt te 
staan? Als alles op losse schroeven staat, als niets meer zeker is. Wie ben je 
dan? En wie kent jou dan? 

Myriam Braakhuis MA is teamleider geestelijke verzorging en geestelijk verzorger bij het Leger des Heils.  
| myriam.braakhuis@legerdesheils.nl
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lijk voor jezelf: je kunt ernaar kijken, je spreekt 
bepaalde dingen uit, die eerst misschien alleen 
maar sluimerden. Zo kunnen wensen, dromen 
en talenten kracht en werkelijkheid krijgen. 
Zo kun je ook zicht krijgen op je eigen veer-
kracht. Het is opvallend hoeveel mensen juist 
door een zware periode zoals dakloosheid, op 
het spoor komen van een ongekende kracht 
in zichzelf. Het is voor mij de kunst om open 
te staan en me te laten verrassen: zowel door 
de tragiek die mensen hebben doorleefd, als 
door de veerkracht waarmee mensen het leven 
aangaan.

Door open te durven staan voor pijn en deze 
bespreekbaar te maken en te delen met an-
deren wordt die pijn behapbaar; er valt van 
een afstand naar te kijken. Ikzelf als geestelijk 
verzorger moet me kwetsbaar durven opstellen, 
ik moet die pijn ook aan durven gaan. Door te 
luisteren naar de pijn van een ander en hier niet 
van weg te kijken, wordt er pijn in mijzelf aange-
raakt. Juist door dit niet uit de weg te gaan, kan 
er een weg van veerkracht geopend worden. 

Een voorbeeld van iemand met veerkracht is 
Rogier. Hij is 52 jaar en woont nu iets langer 
dan twee jaar in een laagdrempelige opvang 
van het Leger des Heils. Dat is een plek waar 
mensen hun eigen kamer met keuken en bad-
kamer hebben en toewerken naar een eigen 
woning. Rogier erkent zelf ook wel, dat hij in 
de maatschappelijke opvang niet de doorsnee-

de buitenkant zie je de pijn niet die mensen 
met zich meedragen. Aan de buitenkant zie je 
niet hoeveel leed een mens met zich mee kan 
torsen. 

En zo kan het beeld ontstaan, dat mensen 
die dakloos raken het ‘aan zichzelf te danken 
hebben’ dat ze zwak zouden zijn, verslavings-
gevoelig, lui of onverschillig. Er wordt vaak op 
deze mensen neergekeken, er wordt makkelijk 
geoordeeld. Dat voegt dan weer pijn toe aan 
een leven waar het aan leed toch al niet ont-
breekt. Iemand in de opvang zei eens: ‘Ik bete-
ken niets.’ Zo voelde hij het ook echt, hij had 
de ervaring dat niemand hem echt wilde horen 
of zien. Dat niemand hem echt wilde kennen. 
Hij had de ervaring dat niemand hem serieus 
nam als hij een instantie belde, terwijl als een 
begeleider over hetzelfde probleem belde er 
wel wat mogelijk was.

‘Ik beteken niets’ – ik heb de indruk dat meer 
mensen in de daklozenopvang met dit gevoel 
rondlopen. Niet veel mensen zeggen het letter-
lijk zo, maar vaak hebben dakloze mensen de 
ervaring dat ze niet serieus genomen worden, 
van niet gezien, gehoord, gekend te zijn. Het 
wordt dan steeds lastiger om zelf open te zijn, 
om mensen te vertrouwen. En zo kan dat een 
negatieve spiraal worden, waardoor iemand 
steeds meer los komt te staan van anderen en 
steeds eenzamer wordt. 

Mede hierdoor ben ik als geestelijk verzorger 
in de maatschappelijke opvang van het Leger 
des Heils steeds op zoek naar verbinding: van 
mensen met zichzelf, met hun eigen verhaal, 
met anderen en met God of het Hogere. Die 
verbinding begint bij erkenning, luisteren, ver-
trouwen. Het is niet niks, om iemand je verhaal 
toe te vertrouwen. Maar doordat je het een an-
der toevertrouwt, wordt het verhaal toeganke-
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dierbare, het verlies van werk. De pijlers waar je 
leven op gebouwd stond gaan wankelen. Soms 
waren andere pijlers al een beetje wankel. Dan 
kan alles nog wat sneller in elkaar storten. 

Rogier had het geluk dat hij ouders en vrienden 
had bij wie hij terecht kon, maar dat ging niet 
eindeloos. Hij kwam in de nachtopvang terecht 
en gek genoeg was die tijd juist wel goed: hij 
had een aantal jaren moeten ploeteren, met 
rondkomen, met bankhoppen, en nu kwam er 
wat rust. Er hoefde even niets meer. Rogier kon 
op adem komen.
In de nachtopvang kwam Rogier in een nieuwe 
wereld terecht. Hij leerde bijzondere mensen 
kennen. Hij vertelt dat hij daardoor ook wel 
anders naar de wereld is gaan kijken: ‘Het zijn 
echt niet allemaal slechte mensen. Dat wist ik 
van tevoren ook al wel, natuurlijk. Maar je ziet 
vooral mensen, die niet bij machte zijn, of het 
niet kunnen overzien, om wat structuur in hun 
leven aan te brengen.’ 
Rogier ging zelf op een bijzonder kalme 
manier om met de hectiek en gekte die je 
soms tegenkomt in de maatschappelijke 
opvang (hier bedoel ik de nachtopvang waar 
hij verbleef, voordat hij bij het Leger des Heils 
kwam wonen). Soms uit de hoogte bejegend 
worden door medewerkers, psychische proble-
matiek van zaalgenoten, ruzies om lampjes 
en open ramen in een gedeelde slaapkamer; 
hij ging er allemaal met rust en kalmte op in. 
Hij leerde veel nieuwe mensen kennen, deed 
vriendschappen op en ontmoette zijn huidige 
vriendin in de opvang.
Inmiddels is Rogier in rustiger vaarwater 
terechtgekomen. Hij woont nu ruim twee jaar 
in de laagdrempelige opvang, waar hij een 
eigen studio heeft. Hij heeft vrijwilligerswerk 

bewoner is. Hij is iemand die, tussen de soms 
uitbundigheid, heftigheid of gekheid van 
anderen, een hele rustige, evenwichtige indruk 
maakt. 
Rogier vertelt over zijn leven, waarin hij uiter-
sten heeft meegemaakt. Hij heeft als freelancer 
in de bancaire en verzekeringswereld gewerkt 
en goed verdiend. Zijn toenmalige vrouw 
werkte bij een reisorganisatie en kon soms 
gratis overnachtingen regelen in luxe hotels. Zo 
hebben ze samen genoten van het goede leven 
en werd het een hobby om in sterrenrestau-
rants in heel Europa te dineren. 
Dit leven kantelde echter, toen er een nieuwe 
wet werd aangenomen, waardoor het voor 
banken en verzekeraars erg onaantrekkelijk 
werd om zzp’ers in te zetten. Het werk van 
Rogier droogde op en hij kreeg moeite om rond 
te komen. Dat leverde natuurlijk stress op, 
waardoor het huwelijk van Rogier onder druk 
kwam te staan. De financiële problemen hiel-
den aan. Dit leidde tot zoveel spanning, dat zijn 
vrouw besloot om te scheiden. Dat hakte er in. 
Rogier moest het huis uit, woonde een tijd bij 
zijn ouders, daarna een tijd bij vrienden op de 
bank, maar dat was allemaal niet voor langere 
tijd houdbaar. Dus na verloop van tijd meldde 
Rogier zich bij de gemeente voor een plek in de 
daklozenopvang. 
Die tijd was zwaar. Het was al een hele stress-
volle tijd geweest en de scheiding was een 
grote klap. Op dat moment zag Rogier het echt 
niet meer zitten, hij kon niet meer, was op. Hij 
maakte in feite een enorm rouwproces door. 

Dat is iets wat ik veel zie bij mensen die ik in de 
opvang spreek: er is iets gebeurd in het leven, 
waardoor alles op z’n kop kwam te staan. Dat 
kan een scheiding zijn, of het overlijden van een 
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leerde dat hij het niet alleen kan en hulp mag 
vragen. Jan heeft inmiddels zicht op een huis in 
een senioren-appartement, waar veel aandacht 
is voor elkaar en gezamenlijke activiteiten. 
Juist deze hele, ook zware en moeilijke periode 
van dakloosheid, heeft dit op zijn pad gebracht. 

Het is opvallend dat een zware periode als 
dakloosheid juist kan leiden tot zelfinzicht en 
groei. 

Dit hoorde ik ook van Bas (44 jaar). De periode 
van dakloosheid die hij meemaakte was rauw 
en heftig, maar tegelijkertijd ook avontuurlijk 
en leerzaam. Het was steeds zoeken naar een 
plek om te slapen, overal weggestuurd worden, 
om dan een slaapplek te vinden in een park; 
waar het dan erg koud was. Hij heeft kou en 
pijn geleden, maar hij heeft ook veel interes-
sante mensen ontmoet en vriendschappen 
gesloten.
Bas heeft een aantal dingen ontdekt over zich-
zelf in deze periode van dakloosheid. Hij heeft 
ontdekt dat hij voor zichzelf op kan komen als 
het nodig is, dat hij van zich af kan bijten en 
dat dit ook effect heeft. Hij heeft ontdekt dat hij 
veel meer kracht in zich heeft dan hij dacht, dat 
hij hier doorheen kon komen. 
Nu woont Bas alweer een tijdje in de laagdrem-
pelige opvang. Hij kan terugkijken en zien dat 
hij eerst nog heel erg in de overlevingsstand 
stond: hij heeft op straat geleerd om mensen 
in te schatten, om na te gaan of iemand wel te 
vertrouwen was. Eenmaal in de laagdrempelige 
opvang bleef hij dat eerst nog steeds doen, 
zonder dit echt bewust door te hebben: hij was 
steeds op zijn hoede. Gaandeweg ging hij dit 
bij zichzelf zien en nu merkt hij dat hij zich stap 
voor stap steeds meer open kan stellen, dat de 

in de grafische vormgeving dat hij graag doet, 
goede vriendschappen en een steady relatie. 
Hij hoopt eind dit jaar een eenmalige aanbie-
ding van de woningbouw voor een woning te 
krijgen. Rogier heeft de tijd, ruimte en rust in 
de opvang nodig gehad: niet hoeven werken, 
niet constant targets halen en op de toppen 
van je kunnen functioneren, maar tijd om te 
reflecteren. Tijd om te laten bezinken wat hem 
overkomen is, zijn eigen rol hierin te zien en 
om aan zijn gezondheid te werken. Rogier is 
aan de slag gegaan met zijn overgewicht, is 
al veel kilo’s kwijt en kan inmiddels weer zelf 
lopend, zonder scootmobiel, de deur uit.

Bij Rogier zie ik veel zelfreflectie en bereidheid 
tot groei. Hij wil ook steeds in contact blijven 
met mensen en het gesprek aangaan. Dit is een 
grote kwaliteit. Deze kwaliteit helpt enorm in 
herstel, op allerlei terrein: persoonlijk en maat-
schappelijk. Gelukkig is dit bij meer mensen 
het geval, zoals bij Jan. 

Jan (63 jaar) is dakloos geraakt, doordat hij 
te veel spullen verzamelde in zijn huis en het 
overzicht over zijn rekeningen kwijtraakt;, hij 
kroop in zijn schulp en de problemen stapel-
den zich op. Jan heeft geen gemakkelijke jeugd 
gehad. Op zijn achtste is hij uit huis geplaatst 
en in een internaat terechtgekomen. Hij was 
een einzelgänger en werd gepest door andere 
kinderen. Hij voelde zich nergens thuis of veilig. 
En hij kropte alles op in zichzelf.
Juist doordat hij zijn huis kwijtraakte, is op dat 
terrein van alles in gang gezet; Jan is met hulp 
van anderen aan de slag gegaan met zichzelf. 
Hij heeft ontdekt dat hij autisme heeft en krijgt 
daar begeleiding bij. Hij leerde om zijn emoties 
te delen, om gesprek hierover aan te gaan. Hij 
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Dit is ook wat George Scholte (2022), gepen-
sioneerd justitiepastor, beschrijft over mensen 
in detentie. Hoe zij vaak niet alleen letterlijk, 
maar ook figuurlijk, in hokjes worden gezet. 
Hoe er vaak zwart-wit gekeken wordt en snel 
geoordeeld wordt, waardoor mensen weinig 
kans krijgen om te herstellen of hun mogelijk-
heden te ontplooien. En dat dus, als er wel oog 
is voor de veerkracht van mensen, er veel meer 
mogelijk blijkt te zijn op gebied van groei en 
herstel dan iedereen om hen heen dacht. 

Het is met mensen misschien net als met 
zo’n klein zaadje, waarin allerlei mogelijkheden 
besloten liggen. Een kastanje heeft alles in zich 
om een kastanjeboom te worden, maar zo’n 
kleine kastanje heeft wel een goede omgeving 
nodig, een voedingsbodem en voldoende zon-
licht en water. Zo is het ook met mensen: we 
hebben enorm veel talenten, veerkracht en mo-
gelijkheden in ons liggen, maar soms zijn deze 
diep weggestopt door ingrijpende ervaringen. 
Dan is er een voedingsbodem nodig, een open 
blik en een luisterend oor, iemand om mee te 
delen, steun te krijgen en aangemoedigd te 
worden, ook uitgedaagd en bevraagd te wor-
den, zodat iemand kan groeien. 

De Canadese arts Gabor Maté (2022) beschrijft 
dat we in onze cultuur gewend zijn om vooral 
medisch-technisch te denken en problemen tot 
het fysieke te reduceren. In geval van somber-
heid of gedragsproblemen wordt bijvoorbeeld 
algauw naar medicatie gekeken en niet naar de 
onderliggende oorzaak van de problemen, die 

meeste mensen wel oké zijn en best prima te 
vertrouwen zijn. Zo ziet Bas ook dat hij onder-
weg is en dat het leerproces van jezelf leren 
kennen een heel leven doorgaat. 
Er komt nu ruimte voor Bas, om hernieuwd te 
kijken naar zijn ervaringen in zijn jeugd. Zijn 
ouders konden er niet op de goede manier voor 
hem zijn. Nu wil hij dit vanuit het perspectief 
van zijn ouders kunnen begrijpen, hij beseft dat 
ze waarschijnlijk niet anders konden en het wel 
goed bedoeld hebben. Dat helpt om dit alles 
een plek te geven. Hij beseft ook dat hij best 
nog wat innerlijk werk te doen heeft. Dat is niet 
makkelijk, het is nog zoeken naar het goede 
moment. Maar gaandeweg, nu er steeds wat 
meer rust in zijn leven komt, is er ruimte voor 
persoonlijke ontwikkeling en groei. 

In mijn werk gaat het keer op keer om mensen 
zien. Om een ander echt willen zien en willen 
kijken naar wat die ander in zijn mars heeft. 
Zien welke mogelijkheden er zijn. Het kan veel 
pijn doen als je niet op waarde geschat wordt. 

Dat vertelt iemand die ik spreek in de Dag- en 
Nachtopvang: hij heeft meermaals te horen 
gekregen dat hij niet zou kunnen werken. Dat 
raakte hem, het ontmoedigde hem; hij geloofde 
minder in zijn eigen kunnen, terwijl hij al een 
moeilijke periode in zijn leven doormaakte. 
Inmiddels heeft hij de ervaring dat hij vijf 
maanden lang fulltime gewerkt heeft: hij runde 
zelfstandig een kleine winkel en kreeg daar 
enorm veel voldoening van. Hij heeft geleerd 
dat andere mensen hem hebben onderschat 
en dat hij, zodra hij zichzelf niet meer onder-
schatte, tot veel meer in staat was dan hij eerst 
dacht. 
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Kan jij het hebben, 
Als niemand anders, 
Dat ik geen licht geef, niet warm ben, 
Dat ik niet mooi ben, niet veel 
Dat geen bron ontspringt 
in mijn diepte 
Dat ik alleen dit gezicht heb, 
geen ander. 
 
Ben ik door jou, zonder schaamte, 
gezien, genomen, 
door niemand minder? 
Zou dat niet veel teveel waar zijn? 
Zou dat niet veel teveel waar zijn?
 (Oosterhuis & Van der Loo 2005)
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Noten
1  Ik deel deze ervaring met George Scholte, die hierover schrijft 

als het gaat om mensen in detentie, in zijn boek Mensen in 
hokjes (2022). Het is opvallend dat vrij veel mensen in de 
maatschappelijke opvang wel eens (of meermaals) in detentie 
hebben gezeten.

2  Dit wordt fantastisch verwoord en verbeeld in een kort anima-
tiefilmpje met de woorden van Brené Brown over empathie: 
https://www.youtube.com/watch?v=1Evwgu369Jw

vaak ligt in ingrijpende, traumatische ervarin-
gen in het verleden. Hij breekt een lans voor 
het meenemen van het geestelijke perspectief, 
voor oog hebben voor iemands levensverhaal 
en de verborgen pijn die daarin vaak opgeslo-
ten ligt. Hij stelt voor dat we holistisch kijken, 
naar de hele mens met zowel alle pijn als alle 
talenten en mogelijkheden die iemand heeft. 
Om voorbij hokjes of diagnoses te kijken. 
Een open blik begint met openheid ook naar 
onszelf, ons eigen verhaal en onze eigen pijn. 
We hebben allemaal onze kwetsbaarheden en 
pijnpunten, meer of minder, groter of kleiner. 
Wij kunnen als pastores en geestelijk verzor-
gers voorop lopen in het erkennen van deze 
pijn in onze eigen verhalen en die van anderen. 
Zodat er een cultuur mag groeien van luisteren, 
openheid en kwetsbaar durven zijn. Door met 
elkaar te delen, kunnen onze wonden helen.

Zo zijn we uiteindelijk allemaal toch niet zo 
verschillend: elk met ons eigen verhaal en ei-
gen pijn, onze eigen trauma’s, we zijn allemaal 
kwetsbare mensen. Als we daarin elkaar ont-
moeten, in die kwetsbaarheid en oprechtheid, 
dan kan er veel gebeuren. Dan kan iemand in 
een hele moeilijke, onzekere periode juist zicht 
krijgen op de eigen talenten, veerkracht en 
mogelijkheden. Dan kan een zware tijd leiden 
tot een onvermoed nieuw begin. 
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• Actuele agenda en archief
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• Nieuwsbrief
Op beide websites kunt u zich ook inschrijven 
voor de e-mailnieuwsbrief van Handelingen en 
Radboud University Press die bij publicatie van 
elk nieuw nummer verschijnt.
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Misschien gebeurt kerk wel het meest 
indringend daar waar gedetineerden 
ook veel met (kerk)vrijwilligers samen-

vwerken en in aanraking komen. Waardoor 
existentiële uitwisseling mogelijk is, verschil-
lende zienswijzen worden ingebracht, zodat er 
ruimte ontstaat voor werkelijk iets nieuws dat 
permanent in ontwikkeling is, als een creatio 
continua. Vanuit het gelovige perspectief dat 
God ons allemaal, gedetineerd of niet-gedeti-
neerd, een kans biedt op een nieuw narratief, 
hoe diep we misschien ook weggezakt zijn in 
ellende en kwaad. Overal waar de blijde bood-
schap klinkt van hoop en nieuw leven, van ie-
mand die het lukt de weg terug te vinden naar 
leven en dus opstaat, daar gebeurt God. 

Maar deze kerk en God in actie in de penitenti-
aire inrichting (PI) zien we niet zomaar. We heb-
ben hiervoor een Don Quichot-achtige kijk op 
de werkelijkheid nodig (Halik 2023, 219). Een 

blik die vervuld is met geloof, hoop en liefde. 
Deze blik ziet meer dan de misschien realisti-
scher maar ook plattere blik van Don Quichots 
hulpje Sancho Panza. De armoede van Panza’s 
zienswijze is dat deze van iedere  verbeelding 
is ontdaan. Daar waar knecht Panza in Cer-
vantes roman Don Quichot een ‘smoezelig 
plattelandsmeisje’ ziet als hij naar Dulcinea 
del Toboso kijkt, ziet Don Quichot in haar een 
‘jonkvrouw’. Don Quichot durft te dromen, bij 
hem is ruimte voor een visioen, hij heeft oog 
voor de (latent) aanwezige potentie, schoon-
heid en het goede dat schuilt in Dulcinea.

Zelf voel ik me verwant met Don Quichot en 
zijn in vele ogen dwaze manier van kijken. Ik 
weiger in een gedetineerde alleen maar een 
dader te zien. Concreter: in de zogenoemde 
koele moordenaar die voor me staat zie ik óók 
een talentvolle zanger en liefdevolle vader, die 
ernaar snakt zijn rol als papa weer op te pak-
ken en het onomkeerbare verschrikkelijke leed 
dat hij toebracht ongedaan te maken. Een voor 
het leven beschadigde mens die een tweede 

In gevangenissen gebeurt God en is er op verschillende momenten sprake 
van kerk. In een soort oer- of basisvorm zoals in den beginne toen christenen 
nog ‘aanhangers van de weg’ heetten. Door met elkaar te bidden, te zingen 
en van elkaar te leren tijdens kerkdiensten, gespreksgroepen, individuele 
gesprekken waarin we – gedetineerden, collega’s van andere disciplines, 
vrijwilligers en ik als rooms-katholiek geestelijk verzorger – het leven met 
elkaar delen. 

Geert (drs. G.) Rozema is rooms-katholiek geestelijk verzorger. | g.rozema@dji.minjus.nl
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kans verdient en altijd meer is dan zijn daad. 
Het verschil tussen een moordenaar en een 

mens die een moord heeft begaan is cruciaal. 
Dit is iets wat ik al jaren herhaal sinds ik gees-
telijk verzorger ben. Expliciet draag ik dit uit in 
mijn kerkdiensten, gespreksgroepen en indivi-
duele gesprekken. Altijd nog roept het veel op. 
Misschien wel het meest bij de gedetineerden 
zelf, maar zeker ook bij collega’s en vrijwil-
ligers. Ik probeer met liefdevolle belangstel-
ling te kijken naar wat volgens theoloog Erik 
Borgman vaak de aandacht niet waard gevon-
den wordt en waarin ‘verborgen en ongekende 
schoonheid, goedheid en waarheid’ schuilt 
(Borgman 2020, 12-13). 

Misschien zou je dit ook wel de dwaze blik 
van het christendom kunnen noemen. Het 
christendom dat iets moois ziet in wat op het 
eerste oog een afzichtelijk zootje is en met 

haar blik de verhoudingen op zijn kop zet, prik-
kelt en schuurt. Met alleen de oppervlakkige 
blik van Panza vallen delinquenten simpelweg 
samen met hun daad, met als consequentie 
ook dat je met hen weinig hoeft aan te vangen, 
zij moeten simpelweg ‘zitten’. 

Met de dwaze blik van Don Quichot – die we 
volgens de Spaanse filosoof Miguel de Una-
muno (1864-1936) een ‘waarlijk christelijke 
ridder’ kunnen noemen, Halík haalt hem aan 
in zijn boek – kan ik voortgaan op Borgmans 
omschrijving (Halík 2023, 219). En in gedeti-
neerden mensen zien van de weg, veelal arm 
en van de straat, de onderkant van de samen-

leving, voor wie Jezus een voorkeursoptie 
had, mensen die zelf bronnen van wijsheid 
zijn. Mensen bij wie Jezus zich thuis voelde en 
naast wie hij stierf aan het kruis. 

Ik zag de mannen van de straat ook ik in mijn 
vorige baan als buurtpastor. Ik kwam ze daar in 
de wijk tegen en bezocht hen in hun thuissitu-
aties. En soms mocht ik hen ‘binnen’ opzoeken 
via mijn huidige justitiecollega’s. Omdat soms 
niemand hen meer bezocht omdat hun eigen 
familie zich van hen had afgekeerd, dood was 
of in een ver buitenland woonde of omdat 
bezoeken simpelweg te duur was. Mannen 
die bezig waren met overleven in de achter-
standswijk waarin ik was aangesteld vanuit de 
rooms-katholieke parochie en een oecume-
nisch Inloophuis.

Buurt- en straatpastoraat gelooft  
in mensen
Als ze weer eens binnen zaten kon ik met hulp 
van de lokale Parochiële Caritas Instelling 
geld storten op de rekening courant, zodat ze 
wat shag of eten kon kopen in de gevangenis. 
Of ik kon vervoer regelen met hulp van deze 
fondsen zodat familie de ingezetenen ook 
eens kon bezoeken. Ook was het mogelijk als 
bemiddelaar (diaconaal werker) te fungeren 
wanneer de wijkbewoner met ontslag ging, dan 
gingen we samen naar het gemeenteloket om 
hem daar aan te melden voor de eerste maand 
bijstand zodat hij niet meteen weer platzak op 
straat zou belanden zonder enig vangnet. En zo 
betrok ook het Veiligheidshuis me bij deze ex-
gedetineerden, waar ik intensief samenwerkte 
met de wijkagenten, zorgcoördinatoren en 
gemeentelijke zorg- en veiligheidsambtenaren. 

Huidige collega’s van buurt- en straatpasto-
raat kloppen zo een paar keer per jaar aan voor 
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bezoek aan een van hun pastoranten die nu bij 
mij of een collega binnen zitten. En zo is die 
cirkel weer rond. Ook zij hanteren de dwaze 
blik van Don Quichot en blijven – soms tegen 
beter weten in – hun pastoranten van de straat 
trouw. 

Regelmatig hoor ik van deze gedetineerden 
over hun positieve ervaringen met collega’s 
die buiten – op straat – ervoor hen waren en 
zijn. En soms gaan die ervaringen decennia 
terug zoals het geval van een meneer die met 
zijn moeder nog was opgevangen door de 
Utrechtse zusters Augustinessen in wat we nu 
een blijf-van-mijn-lijf huis noemen. Door deze 
ervaringen meldde hij zich in de gevange-
nis meteen bij de pastor. Wat hem zo positief 
stemt over de zusters? Dat ze gezien werden 
door hen en dat ze mochten ervaren wat het 
betekent en doet als iemand in je gelooft. 

Herbronning van het geloof
Wat maakt het nou zo belangrijk dat wij ons 
Don Quichots dwaze blik eigen maken voor 
het werken in gevangenissen met gedetineer-
den? Dat we mensen en Gods schepping recht 
blijven doen om wat ze zijn, ook als ze gede-
tineerd raken: beeld van God met een onver-
vreemdbare menselijke waardigheid. 

Met Don Quichots blik kunnen we waarne-
men wat er voor moois en goeds gebeurt in 
de gevangenis naast de ellende en uitzicht-
loosheid. We kunnen er God volop vinden en 
kerk in actie bezig zien, op weerbarstige, soms 
heftige wijze, vol armoede en overleefstrijd, in 
een pure vorm – ontdaan van alle opsmuk. En 
aan deze manier van kerk zijn kunnen we ons 
geloof herbronnen. En hier dus inspiratie uit 
putten voor ons christen zijn. 

De PI als vindplaats van God
Onderstaand schets ik in vogelvlucht hoe kerk 
er in de PI uitziet en hoe deze plek vindplaats 
is van God. Dit doe ik aan de hand van de vier 
concepten van kerkopbouw van Tomás Halík 
(2023, 219-233).

Volk van God dat pelgrimeert
Veel gedetineerden die net binnenkomen heb-
ben nog een hele weg te gaan, zij zijn onder-
deel van het Volk van God dat onderweg is. Van 
gevangenschap naar zichzelf weer vrij maken. 
Hun exodus. Van de slavernij van Egypte op 
weg naar het Beloofde Land. Van zich los ma-
ken van hun verslaving, schuldgevoelens van 
het leed dat ze anderen hebben aangedaan, 
het vastzitten in oude patronen en demonen. 

Deze weg beleven gedetineerden die naar de 
bajeskerk gaan en de activiteiten hier omheen, 
zoals individuele gesprekken en trainingen. 
Waar ze maatjes (vrijwilligers, professionals, 
medegedetineerden of dierbaren van buiten) 
treffen, die een stuk met ze mee oplopen als 
een Emmaüsganger (Lucas 24). Een proces van 
vallen en opstaan, dat leidt van de vleespotten 
van Egypte door de woestijn richting vrijheid. 

Vaak slaan ze een nieuw hoofdstuk in wan-
neer ze de bajes verlaten met een gezamen-
lijke zegen bij hun laatste viering wanneer ze 
met ontslag gaan. Als gedetineerden dat willen 
kunnen ze gekoppeld worden aan iemand van 
stichting Kerken met Stip, die samen met hen 
een kerk zoekt waar ze buiten ook bij kunnen 
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aansluiten en waar ze zich thuis voelen. In de 
praktijk blijkt het nog niet zo’n makkelijk pro-
ces een passende kerk te vinden. In veel geval-
len gaat de pelgrimstocht buiten voort zonder 
(vaste) kerk voor de ex-gedetineerde. Makkelijk 
hervinden ze wel aansluiting bij collega’s van 
het laagdrempelige buurt- en of straatpastoraat 
en steeds meer bij kerken van de pinksterge-
meenschap. 

Kerk als school van het leven
In de bajeskerk en in gespreksgroepen leren 
gedetineerden, geestelijk verzorgers en vrijwil-
ligers van en aan elkaar. Ineens komt bij een 
door jaren gevangenisstraf geharde gedeti-
neerde binnen wat apostel Paulus leert aan de 
christenen in Korinthe: je kan over al het geld 
van de wereld beschikken, maar als je de liefde 
niet hebt heb je niets (vrij naar 1 Korinthe 
13,1). 

Hoe dat ineens binnenkomt? Door de zelf 
gecreëerde bewustwordingscursus onder de 
naam Zwarte Schuur (naar het gelijknamige 
boek van auteur Oek de Jong). In deze training 
gaat het erover dat iedere gedetineerde slacht-
offers maakt. Denk maar aan zijn vrouw en kin-
deren wiens leven finaal op hun kop staat sinds 
hij binnen zit. Hij is ze aan het kwijtraken en al 
het geld van de wereld kan ze niet terugkopen, 
dat beseft hij ineens. Het ware goud zijn zij en 
is niet de wereld van drugs. Die weg is de weg 
van duisternis en kwaad, dat ziet hij nu. 

Hij vecht voor zijn relatie, uit alle macht 
probeert hij de sleutel te vinden om zijn harnas 
voor zijn vrouw en kind uit te kunnen doen, 
zodat er toekomst voor hen kan zijn. Doodeng 
vindt hij deze kwetsbare houding, maar hij 
weet dat dit de weg ten leven is voor hem. Dat 
wat eerst als zwak voelde begint nu zijn sterkte 

te worden. Met zijn nieuwe zelf is hij nu hard 
bezig, ook met hulp van collega’s uit andere 
disciplines, zoals psychologen en een vrijwil-
liger van Gevangenenzorg.

Kerk als veldhospitaal 
In de PI zitten veel beschadigde mensen die 
proberen te helen in de kerk en bij de acti-
viteiten van de geestelijk verzorgers. Dit zijn 
daders, slachtoffers, of beide tegelijkertijd. En 
(met en) door hen zijn op hun beurt veel men-
sen beschadigd. Een enkel delict zorgt vaak 
voor tientallen slachtoffers. Wij, vrijwilligers 
en geestelijk verzorgers, vangen hen op in ons 
veldhospitaal dat zich midden in de frontlinie 
van al het geweld bevindt binnen de gevange-
nis en onze samenleving. 

Als man van de kerk trek ik hierbij op met een 
groep collega’s om de mensen in het veldhos-
pitaal zo goed mogelijk te kunnen verzorgen en 
helen. Deze hulp en samenwerking komt van 
allerlei disciplines: verpleegkundigen, case-
managers, psychologen, psychiaters, afdelings-
personeel van de gedetineerden, beveiligers, 
afdelingshoofden en directie. Samen werken 
we aan herstel.1 

Kerk als plaats van ontmoeting en gesprek
De bajeskerk in het stiltecentrum is een 
belangrijke ontmoetingsplek voor de gedeti-
neerden. Waar ze kunnen bidden, zingen en 
zich gelovig kunnen voeden door liturgie. Hier 
kunnen ze samen goede dingen doen, zoals 
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zich inspannen voor eenzame ouderen met het 
jam-maakproject van vers fruit of het voedsel 
inzamelen voor armen van de lokale Voedsel-
bank. Een groepje gedetineerden musiceert 
hier onder begeleiding van een muziekvrijwil-
liger. En wekelijks komen hier koren van buiten 
langs waar de bajesband aan mee kan doen om 
de zondagse diensten muzikaal op te luisteren. 

De kerk is een plek waar gedetineerden 
geraakt worden, doordat er mensen zijn die 
vrijwillig naar de gevangenis gaan om hen op 
te zoeken op hun vrije dag. En op hun beurt 
worden vrijwilligers geraakt door de verhalen 
van de ingezetenen. Het bezoek geeft hun een 
ander beeld van een stuk samenleving waar ze 
eerder alleen van wisten via de televisie. Vaak 
vragen ze of ze nog wat voor de gedetineerden 
kunnen betekenen. Deze ontmoetingen zetten 
mensen in beweging, ook buiten de muren van 
de gevangenis waar het verhaal verder gaat op 
verjaardagen en diaconaal betrokken clubs. 

Kortom: ‘binnen’ en ‘buiten’ begeesteren el-
kaar in de bajeskerk en activiteiten eromheen, 
doordat aanwezigen de dwaze bril van Don 
Quichot dragen en zo in elkaar het mysterie 
kunnen zien dat we van godswege zijn. Blijde 
Boodschap gebeurt er. Daar waar wij opstaan 
uit ons graf (gesloten celdeur) en weer mee 
gaan doen aan het leven. Daar waar ons hart 
brandt wanneer we God herkennen in de ander 
wanneer we een stukje met elkaar meelopen, 
zoals de Emmaüsgangers Christus herkennen 
(Lucas 24) als eerste mensen van de weg. <
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Wat de rauwe kant  
van de straat ons leert

<  Johannes Wickert, ‘Avondmaal van de volkeren’, 220x140cm

Het is vrijdagmiddag laat als thuis de telefoon gaat. Een Leidse inwoonster bekommert zich al een tijd 
over een meneer die buiten slaapt en maakt zich zorgen. Ze had een matras voor hem geregeld voor in 
de parkeergarage waar hij sliep en ze zocht hem regelmatig op. Ze dacht dat hij uit Engeland kwam. De 
laatste dagen oogde hij verward. Hij had al in tijden niet gedoucht maar nu had hij ook zichzelf bevuild. 
Hij kon ook niet bij een hotel terecht om te douchen, laat staan in de bus of ov. Er was iets nodig …

Konden wij iets doen of betekenen? 
Personen buiten Nederland komen niet in aanmerking voor de reguliere nachtopvang. Hij zou naar een 
andere stad kunnen met een open opvang, eigenlijk alleen in de grote steden zoals Rotterdam, Den Haag en 
Amsterdam. Leiden heeft 120.000 inwoners, maar kan zich geen douche veroorloven voor de mensen die 
buiten de ‘regeltjes’ of categorieën vallen? Ik ging een rondje bellen in mijn netwerk en deed een oproep op 
sociale media. Na wat sparren met een collega dachten we aan een kerk die een opvangplek voorbereidde. 
De op te vangen vluchtelingen waren er nog niet, dus zouden we? 
En ja! Via sociale media kwamen er mensen met schone kleding en door de kerk werd nog wat onder-
goed gekocht. 

Net voor sluitingstijd van De Bakkerij loopt een Afrikaanse dame binnen, in tranen. Ik laat haar met een 
kop thee en tissues even bijkomen en haar verhaal doen. Ze vertelt dat ze al twee weken van instantie 
naar instantie gaat en doorverwezen wordt. Vanwege LHBTIQA+-berichten op haar sociale media en 
haar activisme daarvoor wordt zij, met haar jonge kinderen, hier in Leiden met de dood bedreigd. Ze is 
tijdelijk in Leiden voor een eenjarige master ... maar wat nu? Als ze teruggaat naar haar land van her-
komst wordt ze door de politie opgepakt en binnenkort verloopt haar studentenvisum. 
Ik leef met haar mee en zie haar verdriet, haar vragen. ‘Wat zou je willen?’ vraag ik. En samen kijken we 
naar tijdelijke opvang en vervolgmogelijkheden. Ik zou haar zo graag een kerkgemeenschap gunnen die 
haar op kon vangen. 
Na de eerste dingen in gang gezet te hebben, vertrekt ze, neemt mijn handen in haar handen en zegt: 
‘You are the first person in those two weeks who actually listened to me.’



Voorbeelden van hulpvragen zoals bo-
venstaande komen wekelijks binnen bij 
ons diaconaal centrum De Bakkerij in 

Leiden. In de praktijk weten allerlei instanties, 
inclusief ziekenhuis, gemeente en politie en 
tientallen sociale partners ons te vinden als 
‘laatste redmiddel’ of plek van hulp, juist daar 
waar de voorzieningen van een gemeentelijke 
overheid of de sociale partners tekortschieten, 
ontoereikend zijn of niet van toepassing voor 
bijzondere doelgroepen. 

Ik begin bewust mijn verhaal met deze con-
crete voorbeelden omdat ze ‘smoel’, gezicht, 
geven aan de mensen die buiten de boot val-
len. Het hebben van een diaconaal centrum in 
je stad is een laagdrempelig voorportaal, een 
soort luxe – een plek van presentie en hulp 
die in een kerk lastiger uit te voeren is. Wij zijn 
zes dagen per week open en hebben ervaring, 
expertise en een netwerk opgebouwd die als 
kerk lastiger, maar niet onmogelijk, voor elkaar 
te krijgen is. 

De mensen die bij ons komen zijn trouwens 
ook niet allemaal mensen die zich automatisch 
in een kerk welkom voelen. De kerk met haar 
populatie van gemiddelde burgers, verzorgd 
geklede mensen die weten ‘hoe het heurt’ is 
onderdeel van de systeemwereld, de wereld 
met privileges en macht. 

Ons diaconaal centrum positioneert zich 
meer in de marge van de samenleving, waarin 
het ‘welkom zijn’ onze belangrijkste kernwaar-
de is. Als je het bijbels-theologisch beziet dan 
zijn de kerken de tempels in Jeruzalem, met 
hun ongeschreven regels en richtlijnen, en zit-
ten wij als presentiewerkers in dit centrum aan 
de poort van de stad: voor een ieder die er niet 
in mag, die onderweg gestrand is of een pleis-
terplaats nodig heeft. Of zijn we zoals Rachab 

met het scharlaken koord om mensen binnen 
te halen die op een of andere wijze buitenge-
sloten worden, niet gezien worden of gehoord. 
Niet welkom in de stad. 

Als predikant zit en beweeg ik me in beide 
werelden, die van de systeemwereld met haar 
zichtbare, aanwezige macht en die van de 
straat en de mensen zonder hoop, de not-
haves. Ze zijn ooit in hun leven gestruikeld, 
verwikkeld geraakt in een web van problema-
tiek en hulpverlening, of moesten vluchten, 
zochten naar een plek met schijnbaar betere 
kans op werk en leven. Ik moet denken aan 
wat Tim ’S Jongers zegt over de eigenheid van 
mensen met armoede: ‘Het is als een ander 
land met een andere taal, cultuur en context, 
zoals China’ en mensen in leidinggevende of 
beleidmakende posities zonder ervaring met 
armoede, doen alsof ze reisleider in dat exoti-
sche land zijn, zonder er ooit geweest te zijn. 

Soortgelijk hoor ik van veel diaconieën en 
kerken de vraag: ‘Hoe kom ik in contact met 
mensen uit deze leefwereld of hoe kunnen we 
laagdrempelig hulp bieden aan deze groep?’ In 
de kerken uit onze regio Leiden hoor ik dat er 
vanuit gemeenteleden ook schaamte of angst 
is om met deze vragen bij een diaconie aan te 
kloppen. En de gemiddelde kerkgemeenschap 
zal in mindere mate mensen uit deze leef-
wereld in hun kerk hebben, migrantenkerken 
uitgezonderd. 

En ook ik gun de mensen die bij ons om hulp 
vragen een gemeenschap of kerkgemeenschap 
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die als familia Dei elkaar steunt en onder-
steunt. Hoe komen deze werelden bij elkaar? 
Welke bruggen kunnen we slaan, welke vormen 
kunnen een opening bieden en welke mensen 
kunnen als ‘bruggenbouwers’ fungeren? Wat 
als wij, in onze kerken en plekken van zorg, 
macht en beleid leren van deze verhalen over 
de rauwe werkelijkheid, deze verhalen delen, 
de mensen leren kennen, opnemen in onze ge-
meenschappen en hen zo betere zorg bieden?

Het begint bij bewustwording en het leren 
kennen van de leefwereld van de mensen van 
de straat, of de rauwe kanten van het leven. De 
mensen die bij ons diaconaal centrum bin-
nenlopen, vertellen vaak over de rafelige en 
rauwe kant van het leven. Hoe het misliep, of 
hoe bestaande voorzieningen tekortschieten. 
Hoe het soms allemaal net niet lukt en er geen 
familie of netwerk is. Dat als er problemen zijn 
of ernstige armoede dit vaak al langer aan de 
hand is en mensen op den duur steeds meer 
geïsoleerd raken en geen beroep meer kunnen 
doen op familie, vrienden of netwerk. En som-
mige groepen mensen beginnen in Nederland 
al zonder netwerk, als ze als vluchteling of 
arbeidsmigrant hierheen komen, of kunnen 
nergens aanspraak op maken als ongedocu-
menteerde of dakloze arbeidsmigrant en vallen 
buiten het sociale vangnet van Nederland.

Tegelijkertijd ondervind je in het gesprek hoe 
rauw en weerbarstig het verhaal van de ander 
kan zijn. Meestal een topje van de ijsberg van 
persoonlijk leed, escalatie aan problemen, hulp 

die tekortschoot en wanhoop. Het daarmee uit-
houden en op je handen blijven zitten, is mis-
schien nog wel het lastigste van het verhaal. 
Het belangrijke van ‘op je handen zitten’ is dat 
je de autonomie en kracht bij de ander laat en 
in de relatie blijft met hem of haar in plaats 
van een kortetermijnoplossing die mogelijk 
tekortschiet. 

In dat opzicht ontdekte ik een wijsheid uit de 
oudtestamentische wetten uit Leviticus en 
Deuteronomium hoe om te gaan met de armen. 
Het doel van deze leefregels en wetten was om 
mensen die door armoede niet mee kunnen 
doen in de maatschappij, weer volledig deel 
te laten uitmaken van de gemeenschap. Dat is 
een cruciaal punt en wellicht nog wel belang-
rijker dan armoedeverzachting, oplossing of 
‘goed doen vanuit kerken’. Het relationele 
aspect, trouw, met elkaar optrekken en op pad 
gaan en het met elkaar uithouden, is belangrijk 
om te onderstrepen in het diaconale werk. 

Daarnaast maken de wetten in Leviticus dui-
delijk dat de zorg voor de arme mensen tot een 
onderdeel van het dagelijks leven en een zaak 
van iedere Israëliet persoonlijk is. Niet van de 
specialistische diaconale centra, of diaconie, of 
voorzieningen in de stad alleen! Nee, van ieder 
burger, lid van de geloofsgemeenschap. 

En dat is deels lastig in een samenleving 
waarin de bubbels waarin wij leven smaller 
zijn dan de oude verzuilde samenleving die 
wij achter ons gelaten hebben. Waar zijn er 
nog plekken waar we mensen treffen met een 
andere opleiding, inkomensniveau, milieu, cul-
turele identiteit, gender of seksualiteit? Soms 
in de kerk, dorpskroeg of voetbalkantine. Maar 
vaker en op veel plekken niet. Om die reden 
hebben wij een jongerenproject waarin wij 
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jongeren in contact brengen met een ‘erva-
ringsdeskundige’ die hen vertelt of rondleidt. 
Mensen met een psychische aandoening, 
vanuit dak- of thuisloosheid, een vluchteling. 
Het kan iedereen overkomen en dat opent 
ook de deur naar eigen verhalen van jongeren 
waarin ze over hun kwetsbaarheid of dat van 
een familielid of vriend delen. 

Dat soort openhartige gesprekken, ontmoetin-
gen en ontmoetingsplekken zijn hard nodig. En 
nodigen ons, als mensen met vaak wat meer ste-
vigheid of stabiliteit (de zeven vinkjes van Joris 
Luyendijk) om ook ons masker af te zetten. In de 
werkwijze van de presentie zit een interessante 
wisselwerking en omkering tussen hulpgever en 
hulpvrager. En dat merk ik ook in mijn diaconale 
werk en gesprekken. De openhartigheid en 
kwetsbaarheid van de mens tegenover je doet 
ook een appèl op je eigen kwetsbaarheid, je 
breuken en gebrokenheid. En het daarmee uit-
houden. Niet vluchten, niet verdoven. Werk en 
privé worden fluïde en lopen soms door elkaar. 
Soms komen mensen bij mijn gezin thuis eten, 
soms ontstaan er vriendschappelijke contacten 
met mensen die we jarenlang opvangen. Anders 
dan in de tijd dat ik gemeentepredikant was en 
meer afstand hield. 

Met een Afrikaanse alleenstaande moeder 
stonden we uitgebreid te koken in onze keu-
ken. Ook haar kinderen hadden, net als mijn 
adoptiekinderen, te maken met hechtingspro-
blemen. Tijdens het eten barstte de moeder 
in huilen uit toen duidelijk werd dat ze niet in 
onze opvang kon blijven. Haar oudste zoon 
van 11 troostte zijn moeder en nam de rol van 
‘man in het huishouden’ op zich. Na afloop 
zaten we wat verslagen bij elkaar. Geen ‘happy 
end’ – maar de rauwe praktijk van op de vlucht 

zijn en complexe gezinsproblematiek. Niet heel 
veel anders dan in mijn eigen gezin. En dan 
toch samen eten, samen huilen, soms samen 
bidden en in de gebrokenheid elkaar vasthou-
den, het uithouden. Dat is het enige wat je kunt 
doen. 

Het is ongemakkelijk om het verhaal aan te 
horen van iemand met een complexe hulp-
vraag zoals hierboven en op je handen te 
blijven zitten. Het is een oefening in geduld, 
in uithouden zonder kant-en-klare-oplossing. 
Ook van de mensen die in ons diaconale team 
werken, vergt dat veel. En met name als zij 

werken met groepen die stelselmatig op weinig 
begrip, hulp of omzien kunnen rekenen, zoals 
bijvoorbeeld ongedocumenteerden. Een van 
mijn teamleden verzuchtte hoe hopeloos en 
uitzichtloos het voelde voor de ongedocu-
menteerden die ze begeleidde in één van 
onze opvanghuizen. Je vecht voor en met hen 
mee tegen systemen van uitsluiting, je botst 
met hen tegen muren en regels op. En je moet 
blijven vechten en doorgaan terwijl het soms 
uitzichtloos lijkt. 

Het lijkt zo weinig wat je kunt doen, maar ik 
vertel mijn teamleden en vrijwilligers tel-
kens weer hoe belangrijk het is dat zij naast 
hen staan, luisteren en meevoelen. Dat deze 
mensen niet alleen staan, gehoord worden. En 
dat jij vanuit jouw positie soms net iets meer 
kunt bereiken door je witte huidskleur, je werk, 
opleiding of netwerk. Het betekent genoegen 
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nemen met kleine momenten, kleine overwin-
ningen, zoals iemand die toch psychologische 
hulp krijgt. Iemand die toch betaald wordt 
nadat een opdrachtgever deze zwartwerker 
niet wilde betalen en dreigde met politie. Of 
het genoeg is? Uiteindelijk koos het eerder 
genoemde teamlid toch voor ander werk. 

We ontkomen zelf als diaconaal centrum ook 
niet aan de moeilijke kanten van het leven. 
Vorig jaar was er in ons centrum een heftig 
geweldincident waarbij één vrijwilliger aan zijn 
verwondingen overleed en twee medewerkers 
ernstig gewond raakten. Het gebeurde in een 
tijdsbestek van twee minuten. Maar de gevol-

gen waren groot. In de dagen erna zocht ik naar 
woorden hoe om te gaan met degene die tot 
deze daad kwam. De kranten en media stonden 
vol van een dader en zijn achtergrond. Maar als 
mijn werk me iets geleerd heeft dan is het dat 
de mens meer is dan de som van zijn daden, 
soms is hij zelf ook slachtoffer. Het vraagt om 
een breder beeld en nuance. Hoe ingrijpend en 
verdrietig, hoeveel pijn het ook doet. 

Juist in die pijn en gebrokenheid was het ons 
kraakhelder dat we als diaconale plek weer 
open wilden. Want dicht, of met een dicht 
‘geharnast’ hart kunnen we ons werk niet doen. 
Vanuit ons geloof voelen we ons geroepen om 
op een andere manier te werken, nabij, gastvrij, 
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Diaconaal Centrum De Bakkerij in Leiden
De Bakkerij is een oecumenisch diaconaal centrum in Leiden en een plek waar mensen al 
bijna 600 jaar terecht kunnen voor hulp. In 1400 begon de armenzorg op deze plek met een 
wekelijkse maaltijd ‘De Minnepot’ en daarna een armenbakkerij en gaarkeuken. 

Inmiddels is De Bakkerij een modern kerkelijke hulpverleningsplek als ook een ‘goede doelen 
verzamelgebouw’. De Bakkerij is niet afhankelijk van gemeentelijke subsidies en is zondag tot 
en met vrijdag open. Ze werken niet op afspraak, met spreekuren of loketten, maar vanuit de 
presentiemethode, op een aandachtgerichte en relationele manier.

Door deze werkwijze voorzien ze in die meest menselijke behoefte: aandacht, gezien en 
gehoord worden. 

De Bakkerij maakt geen reclame, is voor de doelgroep nauwelijks online vindbaar, maar op 
straat is De Bakkerij een bekend begrip, verwijzen politie, daklozenopvang en voorbijgangers 
ernaar. De Bakkerij is laagdrempelig, benaderbaar en vormt een laatste plek voor noodhulp 
en overbrugging voor mensen met een hulpvraag. Het is een warme plek waar je welkom bent 
en waar je allereerst als mens wordt gezien, en waar niet de focus ligt op je gebrek, hulpvraag 
of nood. ‘Kom eerst aan tafel met wat koffie of thee en doe je verhaal.’ Daarna pas komt de 
vraag: ‘Wat heb je nodig en waarmee kunnen we je helpen?’ Dit houdt de regie bij de bezoeker. 
Zij hoeven niet aan bepaalde categorieën te voldoen, en worden ook niet benaderd met 
deelcategorieën van hulp. Zo lopen de werkers een tijdje met iemand op, horen het hele verhaal 
aan en kijken waar ze een eerste stapje de goede richting in kunnen zetten, zodat de beweging 
weer de goede kant op gaat. 
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relationeel en met aandacht. En ja, dat maakt 
ons kwetsbaar. Maar alleen zo kunnen we ons 
werk doen. Verbonden en werkend vanuit 
onze missie, dat wat onopgeefbaar voor ons is, 
om op een relationele manier zorg te dragen 
voor elkaar en voor de veiligheid. Want ik wil 
vertrouwen en bouwen op mensen en niet op 
techniek of poortjes. De beste preventie tegen 
dit soort incidenten is dat mensen opgevangen, 
tegengehouden of geholpen worden door hun 
omgeving. En dat wij als team bij mensen met 
stress, agressie of irritatie kunnen de-escaleren 
en van elkaar op aankunnen. 

Als diaconale plek kunnen we dat niet alleen. 
Een samenleving die daar aandacht voor heeft 
en zorg voor draagt is de beste preventie voor 
heel veel problematiek. Als ik over mijn werk 
vertel en over de verhalen van de mensen dan 
doe ik dat altijd met een bepaald appèl: om 
actief verbinding te leggen met mensen buiten 
je bubbel, om in jouw gemeenschap te zoeken 
naar taal, vormen en manieren om inclusiever 
en uitnodigender te zijn naar gemarginaliseer-
den. Of het nu iemand uit de regenboog-ge-
meenschap is, mensen met een migranten- of 
allochtone achtergrond, de verschillende poli-
tieke kleuren, mensen met armoedeproblema-
tiek, neurodiversiteit, enzovoort. Een zichtbaar 
inclusieve gemeenschap werkt uitnodigend 
voor andere mensen uit gemarginaliseerde 
groepen, heb ik ervaren. 

Gemeenteleden die daarin voorbeeldig of 
ervaringsdeskundige zijn, werken als brug en 
bruggenbouwer naar nieuwe mensen voor wie 
het vaak een hele stap is om naar bijvoorbeeld 
een kerkgemeenschap, buurtplek of sportclub 
te gaan. Zo werd de kerkgemeente waar ik ge-
meentepredikant was niet alleen een gemeen-
schap van 25 nationaliteiten, waaronder zowel 

AZC’ers als hoogopgeleide migranten, maar 
voelden ook transmensen, mensen met een 
beperking en neurodiversiteit zich thuis. Het 
werd een plek waar veel doordeweekse inloop-
activiteiten ontstonden, waar gemeenteleden 
hun huis openstelden voor ongedocumen-
teerden en waar vluchtelingen mantelzorger 
werden van bejaarde gemeenteleden. 

Dit betekende niet dat alles gladjes liep, verre 
van dat. Maar wel dat als er mensen het met 
elkaar oneens waren of dingen onbedoeld 
spaak liepen, we het gesprek erover aangingen. 
Soms ongemakkelijk en soms verbindend. En 
aan de koffietafel werd de ene meneer die PVV 
stemde beste vrienden met een vluchteling. En 
zo was een oude mevrouw uit de Bible Belt de 
eerste die bij de Nashville-verklaring opkwam 
voor het homoseksuele echtpaar naast wie ze 
al jaren in de kerkbank zat; ‘Het gaat om mijn 
vrienden!’, zei ze. 

Dat zijn voor mij ‘sporen van het koninkrijk’. 
En visioenen waarom ik al prekend en pro-
fetisch sprekend de verhalen blijf vertellen 
van de groep van mensen die bij ons over de 
drempel komen met de verhalen van de rauwe 
kant van het leven. Om hun verhalen zichtbaar 
te maken, om als woordvoerder voor hun recht 
op te komen en om een tegengeluid en verbin-
ding te brengen van inclusieve gemeenschap-
pen waarin we omzien naar elkaar. Omdat we 
elkaar nodig hebben. Omdat we het met elkaar 
tot een mooier geheel, veelkleuriger geheel 
maken. En op elkaar betrokken raken. 

>            Omdat we elkaar nodig hebben.  
Het met elkaar tot een veelkleuriger 
geheel maken. En op elkaar  
betrokken raken. 

72 HANDELINGEN 2024 | 2

PRAKTIJK



Als ik de verhalen deel op sociale media merk 
ik dat mensen best bereid zijn om te helpen of 
solidair zijn. Met een bejaard echtpaar dat in 
een auto slaapt. Een hoogzwangere ongedo-
cumenteerde op straat. Een dakloze arbeids-
migrant die na een suïcidepoging een douche 
en een dak boven zijn hoofd nodig had. Maar 
tegelijkertijd merk ik in mijn stad dat het omge-
keerde ook vaak voorkomt. Een dakloze wordt 
in mijn straat uit een bootje gejaagd waar hij 
op een natte nacht een droge slaapplek zocht. 
Kerkmedewerkers die niet willen dat de vluch-
telingen die onderdak krijgen in hun kerk langs 
hun kantoor lopen. Een witte sportclub trekt 
bij nader inzien hun aanbod tot douchen voor 
een dakloze in, omdat ze te maken hebben met 
bezorgde ouders. 

Het is belangrijk om dit buitensluiten en 
onrecht te blijven benoemen. En het ongemak. 
Ik heb het idee dat we dat in kerken vaak uit 
de weg gaan. Het is nodig om de vinger op de 
zere plek te leggen, om in de spiegel te kijken 
en geconfronteerd te worden met ongemak-
kelijke zaken, ‘the inconvenient truth’. Om je 
uit te spreken over onrecht, onderdrukking en 
uitbuiting en solidair te zijn met hen wie dit 
overkomt. Om, zoals die oude Bijbelse teksten 
ons al opdroegen mensen in de marge weer 
volledig deel uit te laten maken van onze 
gemeenschap en dat dat een zaak van ieder 
persoonlijk is! Twee laatste voorbeelden:

In een kerk die verbouwd werd vingen we drie 
maanden een aantal vluchtelingen-gezinnen 
op. We moesten 24 uur per dag vrijwilligers-
begeleiding bieden en na een oproep kwamen 
er ca 60 vrijwilligers die shifts van acht uur 
draaiden. Meestal mondde dat uit in met elkaar 
koken, mee eten, taalles en spelletjes met de 

kinderen aan de keukentafel. Na een paar 
maanden veranderde er iets in de schoolsitu-
atie van een van de kinderen. En er ontstond 
een groot tumult bij de vrijwilligersgroep. Wat 
een onrecht! Dit kan toch niet, wat inhumaan! 
Hier moeten we tegen in protest komen! Ik 
glimlachte bij mezelf en dacht ‘dit is het begin 
van solidariteit’. 

In ons pand kookt een nieuwe vrijwilligers-
organisatie sinds het najaar wekelijks een 
driegangenlunch van overgebleven eten. De 
groep kokers en snijders begon uit een groep 
‘yuppen’, mensen met een goede baan, univer-
sitaire opleiding, expats. Na een voorzichtig 
begin, waarbij ze de deelnemers (mensen van 
de rauwe kant van het leven) aan tafel serveer-
den, adviseerde ik hen: ‘Ga er nou bij zitten en 
ga met elkaar in gesprek!’ Dat gebeurde. Geluk-
kig werden de mensen van bezoeker soms 
ook vrijwilliger en één meneer zelfs kok! Het 
betrof een dakloze en werkloze arbeidsmigrant. 
In een wat lastiger periode met persoonlijke 
tegenslag deed hij een suïcidepoging. Geluk-
kig herkende een andere vrijwilliger hem op 
straat toen hij daar lag en belde de ambulance. 
Vanwege zijn status als arbeidsmigrant werd 
hij diezelfde nacht nog uit het ziekenhuis 
‘geklinkerd’. Het bestuur van de vrijwilligers-
organisatie appte ons in rep en roer. Wat te 
doen? Konden wij iets? Dit kon toch niet? Wat 
kunnen wij doen om te helpen? 

Dát is waar het in het klein en in het groot in 
onze samenleving om gaat: ruimte om mee te 
doen, welkom te zijn, met elkaar optrekken, op 
weg te gaan en elkaar oprapen als je valt of 
elkaar ondersteunen als je dreigt te vallen. 
Moge het zo zijn. <
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BEELDMEDITATIE 

Zonder woorden

D e Duitse kunstenaar Johannes Wickert (1954) ging als 16-jarige boerenzoon naar de Hoge-
school voor de Kunsten. Hij bleek een multitalent; daarnaast studeerde hij gerontologie en 
fysica en hij promoveerde als psycholoog. 

 
Wie bij deze schilder een portret bestelt, wordt gevraagd om zijn voeten te tonen. Voeten beschouwt 
Wickert als hoogst individueel, vergelijkbaar met een vingerafdruk. ‘Hoe iemand op de grond staat en 
gaat is voor mij een verborgen indicatie hoe iemand in het leven staat en gaat’, zegt hij. ‘Onze voeten 
zijn het enige lichaamsdeel waarmee we in nauwe verbinding staan met Moeder Aarde. Hoe je met 
beide voeten op de grond staat en gaat is een levensopgave voor ons allemaal: een plek te vinden …’ 
Dat geeft te denken.

Voor sommigen (misschien voor velen) is die plek aangevochten. Voor hen is de aarde niet dragend 
en is de verbinding met de grond niet vanzelfsprekend. Velen hebben geen plek. Zij zijn bovendien 
te gekwetst en letterlijk te onvermogend om de aarde werkelijk aangeraakt te hebben. 

Op dit schilderij (detail) zien we een bekende scène uit het evangelie van Johannes. In het dertiende 
hoofdstuk – waar het onderricht voor de gemeente aanvangt – toont Jezus in een beeld wat de 
 essentie en reikwijdte van zijn onderricht is. 

Vol aandacht is Hij voor voeten die gaan en die staan. 
Vol aandacht voor voeten vervuild door het stof van de aarde.
Vol aandacht voor voeten die pijn verraden, verwaarloosd zijn en moe.
Even omvat Hij deze voeten in een liefdevol gebaar …
Even verbindt Hij zich met deze voeten … in de hoop op verbinding.
In dit liefdevolle gebaar omsluit Hij (onze) wonden en verborgen pijn.
Omsluit Hij de wonden van deze wereld en de wonden van wie niet kunnen aarden.

Mensen van de straat. 
Zonder woorden … alleen in een beeld. 
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René Rosmolen

Johannes Wickert 
(1954), ‘Voetwassing’, 
165x165cm

Bron: Wie meer over het werk van Wickert wil weten oriëntere zich  
in de tentoonstellingscatalogus: Van der Zwaard, K. en Elise Woertman 
(2024). Het wachtende blauw. Johannes Wickert. Uitgeverij Zilt.





  

DE PROMOTIE

Sujin (X.J.S.) Rosie is promovenda aan de 
Rijksuniversiteit Groningen. 

Promotieonderzoek
In haar promotieonderzoek richt Rosie zich 
op de vraag wat helpend is om te komen tot 
toegankelijke en bereikbare zorg voor zingeving 
in de thuissituatie, en in hoeverre deze zorg 
ook toegankelijk is voor laaggeletterden. De 
focus ligt hierbij op specifieke doelgroepen: 
veteranen, dak- en thuislozen, cliënten in de 
algemene gezondheidszorg, kinderpalliatieve 
zorg, en mensen die te maken hebben met 
armoede en/of laaggeletterdheid.

(Co)promotoren 
Hanneke Muthert
Erik Olsman 
Anja Visser

Aansluiten, bewegen en 
communiceren
Op naar toegankelijke en bereikbare 
zorg voor zingeving in de 
thuissituatie

Om de samenwerking, inbedding en 
ontwikkeling van geestelijke verzorging 
in de thuissituatie te versterken zijn ver-

schillende actieonderzoeken uitgezet (e.g., Bak-
ker & Van Leeuwen 2022; Hupkens et al. 2021). 
In eerste instantie waren deze onderzoeken 
gericht op personen die binnen de subsidie-
regeling vallen, waardoor andere doelgroepen 
die ook ondersteuning bij zingeving zouden 
kunnen gebruiken buiten beeld bleven. Dit ver-
anderde met de start van de Kenniswerkplaats 
Zingeving. Hierin gingen onder meer verschei-
dene regionale leernetwerken aan de slag om 
kennis te ontwikkelen rondom een thema of 
doelgroep (Kenniswerkplaats Zingeving n.d.).

Sinds 2019 heeft het ministerie van VWS 
een subsidieregeling waarmee geestelijke 
verzorging in de thuissituatie wordt vergoed 
voor mensen van 50 jaar en ouder, en voor 
kinderen of volwassenen in de palliatieve 
fase en hun naasten. Geestelijk verzorgers 
zijn specialisten op het gebied van zingeving 
en levensbeschouwing, maar aandacht voor 
zingeving is niet voorbehouden aan geestelijk 
verzorgers. Ook andere professionals en vrij-
willigers kunnen hier een rol in hebben. 
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Promotieonderzoek
In veel leernetwerken bleek precies de aan-
sluiting tussen cliënten en professionals een 
aandachtspunt: hoe zorg je voor passende 
zingevingszorg, wat is bepalend voor welke 
professional wanneer die zorg voor zingeving 
biedt, en moet er een match gemaakt worden 
op doelgroep of op de complexiteit van de 
zingevingsvraag zoals in het ABC-model? 

Dit model stelt: 
(A)  iedereen kan aandacht hebben voor 

zingeving;
(B)  begeleiding wordt geboden als het nodig is 

en de cliënt het ook wil; 
(C)  bij crisissituaties kan een geestelijk 

verzorger ondersteunen (IKNL 2018). 

Hierin wordt vooral gekeken naar de mogelijk-
heden of vaardigheden van zorgverleners en 
minder naar hoe die aansluiting eruitziet in 
de praktijk. Mensen vinden misschien zelf niet 
dat ze tot een bepaalde doelgroep behoren, 
hebben niet altijd toegang tot de aangewezen 
zorgverlener, en zorgdisciplines representeren 
niet per definitie specifieke zingevingscompe-
tenties. Mogelijk is er eerder sprake van ver-
schillende variaties in ‘zingevingsgeletterdheid’ 
onder professionals én doelgroepen. 

In mijn promotieonderzoek richt ik me op 
een andere wijze van differentiëren die de 
aansluiting centraal stelt, wat hopelijk leidt tot 
toegankelijke en bereikbare zorg voor zinge-
ving in de thuissituatie. 

Leernetwerk Laaggeletterdheid  
en Armoede
Een van de leernetwerken focust op mensen 
die te maken hebben met laaggeletterdheid 

en armoede. In Nederland hebben ruim 2,5 
miljoen mensen moeite met lezen, schrijven 
en/of rekenen, waarbij armoede en laaggelet-
terdheid vaak samengaan (Christoffels et al. 
2016). Laaggeletterdheid en armoede hebben 
grote invloed op het dagelijks leven en dus ook 
op iemands zingeving; daarom is de aanname 
dat er vraag is naar zingevingszorg binnen deze 
doelgroep. In het leernetwerk bleek echter dat 
geestelijk verzorgers nog nauwelijks mensen 
in armoede en/of met laaggeletterdheid zien. 
Geestelijk verzorgers verwachten namelijk dat 
mensen zelf naar hen toekomen als ze zinge-
vingsproblemen hebben, en dat wanneer zij 
niet komen, er ook geen vraag is. 

In gesprek met mensen uit de doelgroep 
en professionals kwam naar voren dat er wel 
degelijk zingevingsbehoeften spelen, maar dat 
mensen om diverse redenen niet zomaar aan-
kloppen bij de geestelijk verzorger. Zingevings-
zorg bij deze doelgroep vraagt dat geestelijk 
verzorgers het initiatief tot contact nemen, zodat 
aandacht en begeleiding kunnen plaatsvinden. 
Het leernetwerk ging daarom op zoek naar hoe 
die aansluiting er concreet uit zou kunnen zien 
en wat daarvoor nodig is. Door uitwisseling en 
een vijftal kleine activiteiten deden we inzich-
ten op, waaronder: beweeg naar de doelgroep 
toe, doe de dingen samen, plan acties stap voor 
stap en spreek duidelijke taal (Muthert & Rosie 
2024; Rosie et al. 2024). Kortom, het gaat om 
aansluiten, bewegen en communiceren.

Deze inzichten wijzen erop dat eerst en 
vooral uitgegaan moet worden van het con-
tact leggen en behouden met de cliënt. Dit in 
tegenstelling tot het ABC-model uit de pal-
liatieve zorg, waar contact een gegeven lijkt te 
zijn dat alleen nog op professie en complexiteit 
afgebakend hoeft te worden. Toegang tot zulke 



voor aansluiting op cliëntencontact- en organi-
satieniveau, en daarna pas indelen op professie 
en complexiteit (Muthert & Fortuin 2024). In 
Figuur 1 staat de tweetrapsraket afgebeeld. In 
deze bijdrage licht ik het nieuwe model van de 
eerste trap toe, waarvoor de bevindingen van 
het leernetwerk aan de basis staan.

A staat voor aansluiten. Op cliëntencontact-
niveau betekent dat aansluiten bij de ander 
en diens zingevingsbehoefte. Op organisa-
tieniveau gaat het om alert zijn op mensen 
die niet gevonden willen worden, aanhaken 
bij wat er al gebeurt en activiteiten met de 
mensen organiseren in plaats van kant-en-
klaar voor hen. 

B staat voor bewegen. Op cliëntencontact-
niveau betekent dat beginnen bij bestaans-
bevestiging en de ander centraal zetten. Op 
organisatieniveau gaat het om bewegen naar 
de leefwereld van de ander toe, een bekend 
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aandacht, begeleiding of crisisbegeleiding 
bij zingeving lijkt in het huidige beleid afwis-
selend via aanbod- en vraaggericht denken 
te gaan, maar vraag en aanbod komen in een 
context van laaggeletterdheid en armoede niet 
vanzelfsprekend bij elkaar. Het gevaar is dat 
er dan ten onrechte wordt aangenomen dat er 
geen vraag is. Een leven met laaggeletterdheid 
en/of armoede gaat voor velen gepaard met 
schaamte, onzekerheid en een laag zelfbeeld 
(Movisie 2022; RVS 2021). Deze mensen staan 
niet in de rij om, al dan niet op eigen initiatief, 
in beeld te komen voor aandacht, begeleiding 
of crisisbegeleiding.

Tweetrapsraket zingevingszorg
Ik stel een model voor dat, voorafgaand aan het 
huidige ABC-model, toont wat ervoor nodig is 
om contact te initiëren en te continueren: aan-
sluiten, bewegen en communiceren. Zo wordt 
een tweetrapsraket gelanceerd die existentiële 
uitwisseling mogelijk maakt: eerst aandacht 
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werken. Hiervoor werden 50 mensen geïnter-
viewd over wat zij tegenkwamen aan zingeving, 
hoe zij daarmee omgingen en welke rol levens-
beschouwing had. Vermoedelijk ontstaan hier 
persona’s die elk een eigen zingevingsgelet-
terdheid karakteriseren. <

Met dank aan Anja en Hanneke voor hun feedback 
op het conceptartikel en met dank aan alle leden 
van het leernetwerk Laaggeletterdheid en Armoede: 
Alex, Brenda, Desi, Gerda, Gert, Hanneke, Helene, 
Irene, Sietie en Truus.
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gezicht worden en tegen de stroom inroeien 
als er zich organisatorische of financiële 
belemmeringen aandienen. 

C staat voor communiceren. Dit betekent op 
cliëntencontactniveau dat er op maat wordt 
gecommuniceerd en dat de confrontatie 
wordt aangegaan met mensen die mogelijk 
een heel andere zingevingsgeletterdheid 
hebben dan jijzelf. Op organisatieniveau gaat 
het om toegankelijke communicatie hanteren 
die niet nodeloos ingewikkeld is. 

Conclusie
Om passende zingevingszorg te bieden is het 
allereerst nodig om met de mensen in contact 
te komen. Bij sommige doelgroepen vraagt 
dit meer initiatief van professionals dan bij 
anderen. De tweetrapsraket toont hoe zinge-
vingszorg vorm kan krijgen voor mensen die 
zich niet zomaar laten vinden. In mijn promo-
tieonderzoek werk ik verder aan de tweetraps-
raket en onderzoek ik of die tweede trap, het 
indelen in zorgcomplexiteit, wel zo adequaat 
is. Mogelijk zijn er verschillende vormen van 
zingevingsgeletterdheid onder professionals en 
vrijwilligers, ongeacht met welke doelgroep zij 

Figuur 1. 

Tweetrapsraket 

zingevingszorg
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In het volgende nummer:

Het mentale welzijn van jongeren staat enorm onder druk. Veel jongeren hebben te maken met 
stress, depressie, eenzaamheid. De aanpak van hun mentale problemen is vooral psychosociaal en 
curatief. Wat laten we als samenleving aan mogelijkheden liggen om hun problemen vóór te zijn?
Terwijl uit onderzoek blijkt dat de aandacht voor zingeving een positieve invloed heeft op het 
mentale welzijn, krijgt ze maar nauwelijks structurele aandacht in de omgeving waar alle jongeren 
samenkomen, namelijk de school en opleiding. Een gemiste kans om ook preventief te kunnen 
werken. 

In het komend themanummer wordt nagegaan hoe school en opleiding op een eigentijdse manier 
aandacht kunnen geven aan zingeving die daadwerkelijk bijdraagt aan het mentale welzijn. Aan 
bod komt niet alleen de stem van jongeren zelf, maar klinken ook de mogelijkheden die er zijn om 
zingeving in te bedden in het vormingsaanbod, te werken aan geestelijke weerbaarheid, rituelen 
een vaste plek te geven op school, en de rol van de geestelijk verzorger hierbij. Het mentale welzijn 
van jongeren is hoogst actueel. Reden genoeg om uit te zien naar een rijk en boeiend nummer over 
nieuwe mogelijkheden voor zingeving op school.

Mentaal welzijn onder druk
Nieuwe mogelijkheden voor zingeving op school

Themaredactie: Theo van der Zee 

Dank

Ook deze keer is het themanummer voorzien van een veelzeggende 
beeldserie die is verzorgd door beeldredacteur René Rosmolen, samen met 
een beeldmeditatie. De beelden vertellen op een eigen wijze van het thema. 
René zorgde er vele jaren voor en nu draagt hij het stokje over. We zijn hem 
zeer dankbaar voor de vele, treffende beelden, die steeds weer zorgden voor 
een bijzondere uitstraling van Handelingen.
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