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Stil
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Een vreemde aandrang is het, willen schrijven over stilte. Wat stil is 

in mij wordt er onrustig van, en wat ik aan het licht wil brengen 

ga ik misschien afdekken met woorden. Maar kan ik anders? Dat 

is het gekke van stilte. Het bewustzijn ervan bestaat in relatie tot geluid, 

zoals ik weet heb van leegte door de ervaring van gevuld zijn. Zonder het 

een zou ik niet weten wat het ander is. Stilte en geluid zijn complementair 

en in hun betekenis afhankelijk van elkaar. In het begin was het woord. Het 

doorbreekt de stilte van het niet-zijn. De stilte, nog ongevormd en stom, 

wordt tot aanschijn geroepen. Vanaf dat moment is zij zwanger van geluid: ‘De stilte zingt u toe, o 

Here.’ Een levende stilte. Zij wordt stom geslagen als het woord haar niet bevrucht. En omgekeerd: 

het woord wordt machteloos wanneer het niet de verwachtende stilte ontmoet. In dit feest van 

tegenstellingen ontpopt de stilte zich als basis van communicatie en manifesteert zich daar als 

overvloed en als gebrek. Twee keer stilte. De stilte vanuit overvloed spreekt tussen mensen die in 

harmonie met elkaar kunnen zwijgen. De stilte vanuit gebrek wordt pijnlijk drukkend wanneer 

zij niet meer met elkaar praten. In religieuze communicatie is het niet anders. Iemand zei: ‘Zoals 

de stilte de sonate mogelijk maakt en het witte papier de tekening draagt, zo denk ik over God als 

de grond van bestaan.’ Welke stilte is dat? In welke stilte wordt de werkelijkheid transparant voor 

de stem van God? Laatst werden scholieren uitgenodigd tot het bijwonen van de vespers in een 

klooster. Na afloop de vraag wat zij ervan vonden: ‘dat zingen ging nog wel, maar die stiltes… daar 

werden wij gek van.’ Misschien hoorden de monniken in de stilte de stem Gods. Misschien werden 

de scholieren erdoor stom geslagen. Geen stilte heeft er het patent op gevoelig te maken voor Gods 

eeuwig woord. Alleen de stilte waarin het leven stroomt, maakt open voor de bron ervan. ‘De aarde 

was woest en leeg en de geest van God zweefde over de wateren.’ Sinds de schepping is de stilte niet 

een puur gemis, maar een potentie tot volheid. Zij is er altijd al. Als ik nu met jou praat, hoop ik de 

stilte in jou en in mij niet af te dekken: wij komen er uit voort en wij keren er naar terug. l
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