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Stil

en vreemde aandrang is het, willen schrijven over stilte. Wat stil is

in mij wordt er onrustig van, en wat ik aan het licht wil brengen

ga ik misschien afdekken met woorden. Maar kan ik anders? Dat
is het gekke van stilte. Het bewustzijn ervan bestaat in relatie tot geluid,
zoals ik weet heb van leegte door de ervaring van gevuld zijn. Zonder het
een zou ik niet weten wat het ander is. Stilte en geluid zijn complementair

en in hun betekenis athankelijk van elkaar. In het begin was het woord. Het

doorbreekt de stilte van het niet-zijn. De stilte, nog ongevormd en stom,
wordt tot aanschijn geroepen. Vanaf dat moment is zij zwanger van geluid: ‘De stilte zingt u toe, o
Here.’ Een levende stilte. Zij wordt stom geslagen als het woord haar niet bevrucht. En omgekeerd:
het woord wordt machteloos wanneer het niet de verwachtende stilte ontmoet. In dit feest van
tegenstellingen ontpopt de stilte zich als basis van communicatie en manifesteert zich daar als
overvloed en als gebrek. Twee keer stilte. De stilte vanuit overvloed spreekt tussen mensen die in
harmonie met elkaar kunnen zwijgen. De stilte vanuit gebrek wordt pijnlijk drukkend wanneer
zij niet meer met elkaar praten. In religieuze communicatie is het niet anders. lemand zei: ‘Zoals

@ de stilte de sonate mogelijk maakt en het witte papier de tekening draagt, zo denk ik over God als @
de grond van bestaan. Welke stilte is dat? In welke stilte wordt de werkelijkheid transparant voor
de stem van God? Laatst werden scholieren uitgenodigd tot het bijwonen van de vespers in een
klooster. Na afloop de vraag wat zij ervan vonden: ‘dat zingen ging nog wel, maar die stiltes... daar
werden wij gek van. Misschien hoorden de monniken in de stilte de stem Gods. Misschien werden
de scholieren erdoor stom geslagen. Geen stilte heeft er het patent op gevoelig te maken voor Gods
eeuwig woord. Alleen de stilte waarin het leven stroomt, maakt open voor de bron ervan. ‘De aarde
was woest en leeg en de geest van God zweefde over de wateren.’ Sinds de schepping is de stilte niet
een puur gemis, maar een potentie tot volheid. Zij is er altijd al. Als ik nu met jou praat, hoop ik de
stilte in jou en in mij niet af te dekken: wij komen er uit voort en wij keren er naar terug. <
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