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The Help

— ™ p het erf van de pastorie staat een klein huisje. Het verblijf van
. Poppie. Daar slaapt ze als het ’s avonds te laat is geworden om nog

naar huis te gaan. Achter de omheining en de getraliede vensters
van de grote pastorie, geeft het me een vreemd gevoel. Hier ben ik in een land
waar poppies en petrolboys deel uit maken van het dagelijks leven. Schichtig
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Ik was vorig jaar in Kaapstad, Zuid-Afrika, voor een uitwisseling met predikanten. Daar keek ik

loopt ze door het huis. Ze wast mijn kleren, strijkt ze, maakt schoon, vangt
‘ tussen de bedrijven door de kinderen op van de drukke dominee waar ik te
gast ben.

samen met de dominee en haar man de film The Help. Deze film naar aanleiding van het boek Een
keukenmeidenroman van Kathryn Stockett, vertelt het verhaal van de persoonlijke lotgevallen van
zwarte hulpen in het Mississippi van de jaren zestig. De wrange situaties in de film zoomden in op
wat ik oppervlakkig om mij heen leek te herkennen. Segregatie, niet meer bij wet geregeld, maar
bijna vanzelfsprekend. De enkele keer dat ik op straat loop, voel ik me vreselijk wit. Mijn kleur

klaagt me aan.

Een jaar later luister ik in Nederland met een witte Zuid-Afrikaanse predikant naar Karen
Armstrong. ‘Dit is mijn schuld’, was de eerste gedachte van Armstrong bij het zien van de
aanslagen op de Twin Towers op 11 september. Een krachtige schuldbelijdenis en uitdrukking van
verbondenheid met de geschiedenis van het volk waar Armstrong deel van uit maakt. ‘Zo beleef
ik het 0ok’ zegt mijn gast. ‘Tk was te jong om apartheid te helpen afschaffen, maar het is mijn
schuld dat mijn land zo verdeeld is’ Ik vraag me af of ik het haar na kan zeggen in mijn context.
Armstrong zegt dat het door compassie kan. Wie zijn eigen pijn durft op te diepen, kan zich

verbinden aan een ander in zijn lijden en daarop antwoord geven.

Vandaag kijk ik geen film, ik kijk om me heen en zie dat ik woon in een land met illegalen die
tot crimineel worden gemaakt, met wetten die eerlijke kansen op de wereldmarkt van geld

en goed verhinderen, met het onvermogen de eigen Nederlandse geschiedenis te lezen en
verantwoordelijkheid te nemen, en belijd schuld. <
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