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Wat zie jij als de kern van de geestelijke 
zorg bij justitie? 
Ik krijg mensen langs die zeggen: ‘Dominee, 

wilt u bijbels hebben? Wij willen mensen tot 

Jezus brengen.’ Maar de opdracht is om in de 

gevangenis aanwezig te zijn, en in mijn optiek 

hoeven we Jezus er helemaal niet te brengen 

want die is er al. Voor wie goed kijkt, en luistert. 

Er is helemaal niks te brengen. Heil is er, ook 

daar. Als heil niet in de 

diepste stront ook is, 

is er geen heil. Wij zijn 

hier als geestelijk verzor-

gers niet om mensen te bekeren. Wij zijn hier 

om gedetineerden die vanuit hun achtergrond 

met een predikant, of pandit of boeddhist of 

humanistisch raadsman, willen spreken, te 

faciliteren. Dat er zo af en toe ook mensen die 

niet gelovig zijn met mij willen spreken, is mooi 

meegenomen. Maar de kern is voor mij: iemand 

mag vertellen wie hij denkt dat hij is.

Een hele grote 
         dosis argwaan

Harry Brandsma is theoloog en theatermaker. Dat komt van pas in 
zijn werk als geestelijk verzorger in de gevangenis en als medewerker 
bij Exodus Nederland. Daar begeleidt hij ex-gedetineerden bij hun 
terugkeer in de maatschappij. 

Waarom is de individualiteit zo 
belangrijk? 
Ik ben gefascineerd door het kwaad, en zeker 

door geweld. Hoe komt het dat ik geweld ge-

bruik, dat andere mensen geweld gebruiken? 

Geweld zit in iedereen. Het zit ook in de theolo-

gie. Zodra je gaat zeggen: ‘ik weet hoe het zit’ of: 

‘zo moet je het lezen’ of: ‘dat is hermeneutisch 

juist’, ben je al gewelddadig bezig. Je bent dan 

namelijk niet gericht 

op de ontmoeting met 

de ander, maar alleen 

op je eigen individuele 

waarheid. Daar ben ik allergisch voor. In de ge-

vangenis geldt daarom niet de vraag: hoe komt 

het? Maar vooral: wat doe je ermee? Geweld op 

zich hoeft niet iets kwaadaardigs te zijn, het kan 

ook een inspiratiebron zijn. Want het haakt aan 

op geschiedenissen die je als individu meege-

maakt hebt.

Fout is fout. 
Maar hoe fout ook, een 

mens is meer dan zijn daden
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het magisch denken heel sterk ontwikkeld is in 

de gevangenis. Ik zeg niet dat dat verkeerd is, 

maar dat wordt het wel als ik als predikant de 

gevangenen alleen in hun  magisch denken fa-

ciliteer. Zo van: als jij nu met mij bidt, komt het 

goed met je – want dat verlangen zit er meestal 

onder. Nee, vanuit het wantrouwen vraag ik: wat 

vraag je nu aan mij?. Dan moeten ze nadenken. 

Eigenlijk wil iedereen dat op zijn manier wel, 

maar de omgeving helpt daar vaak niet aan mee. 

Er zitten trouwens ook meer minderbegaafden 

in de gevangenis. Bij zo iemand kan het houvast 

van een God die er voor 

je is, van Jezus die voor 

je gestorven is en dat je 

daarom een goed mens 

kunt worden, heel vruchtbaar zijn. Dat ga ik 

natuurlijk niet onderuit halen. 

Hoe vertel jij over God?
Een gedetineerde komt binnen, iemand met wie 

ik anderhalf jaar gewerkt heb. Hij zegt: ‘Domi-

nee, God heeft me vergeven.’ ‘Nou, jij weet meer 

over God dan ik, terwijl het mijn vak is. Hoe zit 

dat eigenlijk?’ Hij is helemaal stil. Ik vraag hem: 

’Heeft iemand van die overvallen jou al eens 

vergeven voor wat je gedaan hebt?’ ‘Nee, nog 

niet.’ ‘Dan wordt het tijd dat we daar eens naar 

zoeken.’ 

Anderhalf jaar later heeft hij een van zijn 

slachtoffers ontmoet. Voor allebei is het heel 

vruchtbaar geweest. Als ik in de valkuil was 

gevallen van: ‘Jongen, dat is mooi dat God jou 

vergeven heeft’, had ik hem in de fantasie ge-

laten dat het allemaal al goed was. Dit is mijn 

werkwijze. Hij is nu bij een evangelicale ge-

meente en voelt zich daar thuis. 

Dat is het moralisme in de samenleving. Ik ben 

wars van moralisme. Moralisme is uiterst ge-

welddadig. Ik noem dat wel ‘de perversiteit van 

het christendom’: we lijken het op een of andere 

vreemde manier nodig te hebben dat iemand 

anders niet is zoals wij, maar óf totaal slecht óf 

totaal afhankelijk, hulpbehoevend.

Wat heb je nodig om dit werk als  
geestelijk verzorger te doen?
Een hele grote dosis argwaan. Argwaan ten 

aanzien van je eigen motieven, je eigen fantasie. 

Argwaan ten opzichte 

van de motieven waar-

om gedetineerden bij 

je komen. Een maand 

geleden zegt een gedetineerde tegen me: ‘Harry, 

ik praat nu al twee jaar met jou, ik ga steeds 

minder geloven.’ Ik begin te lachen en zeg tegen 

hem: ‘Ik heb nog nooit zo’n groot compliment 

gehoord. Weet je waarom? Toen jij hier binnen-

kwam, wist jij precies waar je God had ontmoet, 

hoe die tot je gesproken had. Je wist het tijdstip 

waarop je bekeerd werd. Misschien kunnen we 

nu eens kijken wat er allemaal achter zit.’ Hij 

werd stil. Want hij snapt precies waar het over 

gaat. Of hij het durft, is iets anders. Maar dat is 

dus de argwaan. 

Mensen, ik ook, willen allemaal graag thuisko-

men en gekend zijn. Dat kunnen wij als geestelijk 

verzorgers bieden vanuit onze verhalen, dat er 

Iets is waarin je mag thuiskomen en gekend zijn. 

Maar dat is in voorlopigheid, niet vastomlijnd 

of definitief. Omdat dat moeilijk is, wordt het 

vastgehouden als een gegeven. Ik kan me voor-

stellen dat deze gedetineerde op dat moment 

dat houvast nodig had. Daarom zie je ook dat 
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Haakt het ook aan jouzelf als geestelijk 
verzorger?
Ehm ... ik was altijd een erge driftkikker. Daar 

was niet echt veel plaats voor in de synodaal-ge-

reformeerde traditie waarin ik opgroeide. Maar 

mijn ouders hebben mij zorg bijgebracht voor 

de wereld. Daarom doe ik dit werk. Want achter 

geweld en driften zit altijd een verlangen, een 

verlangen naar thuiskomst en gedragen wor-

den. Als ik daarover spreek, word ik haast een 

mysticus: het gaat mij er niet om hoe mensen 

gedragen worden en of God bestaat, maar wat 

dat besef doet met mensen.

Hoe zie je dat in vieringen?
Zondag preekte ik in de gevangenis over hoe 

belangrijk het kan zijn dat wij niet het laatste 

oordeel hebben. Want wraak reproduceert 

wraak. Dan zeg ik: ‘Is het niet veel interessanter, 

mannen, om te zeggen: wat zou het goed zijn 

als er een instantie is die op een gegeven mo-

ment een oordeel kan vellen?’ Dat snappen de 

gedetineerden. Want zij kennen ook onrecht. 

Zij weten ook dat er grote boeven en schurken 

zijn die ermee weg komen in deze wereld, die 

niet bestraft worden. Het is mooi om te beden-

ken dat er een plek is waar mensen niet ont-

snappen. En dat die plek niet bij ons ligt. Dat 

kan ons mild, milder maken, omdat je dan niet 

in je wraak hoeft te blijven zitten. Dat snappen 

gedetineerden heel goed. Want ze stikken van 

de wraak. Omdat ze niet welkom zijn. 

Het is mijn werk om te kijken hoe je met 

het kwaad kunt omgaan zonder dat je het als 

demonisch veroordeelt. Als het demonisch 

is, plaats je het namelijk meteen buiten jezelf. 

Wanneer mensen zeggen dat iets onmenselijk is, 

zetten ze iemand dus weg: afgeschreven. Terwijl 

het veel interessanter is om te bedenken dat het 

kwaad ook menselijk is. Een medemens kan in 

staat zijn tot dingen die ik hier niet kan herha-

len. Maar perversiteit zit ook tussen onze eigen 

oren.

Een voorbeeld. Ik begeleid een pedofiel terug 

in de maatschappij. Hij is echt niet volslagen 

slecht, hij heeft mij nooit bedrogen. Hij is zelf 

op jonge leeftijd verkracht. Als iemand hem nu 

ook maar ergens waarneemt, heeft hij iedereen 

weer over zich heen. In onze hoofden is het na-

melijk al veel groter geworden. Pedojagers bui-

ten dat uit. Fout is fout, laat dat duidelijk zijn. 

Maar hoe fout ook, een mens is meer dan zijn 

daden. Zie je een betoging met de spandoek-

tekst ‘een pedo is geen mens’, dan is er iets mis. 

Dat kunnen wij bieden: 
dat er Iets is waarin je mag 
thuiskomen en gekend zijn 
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dat Jezus gebracht moet worden in de gevange-

nis? Flikker toch op, die is er allang al.’ 

Hoe verhoudt zich dan het individu tot 
God ?
Mijn theologie is: God is het podium waarop 

we onszelf mogen hernemen. Je hoeft niet sa-

men te vallen met jezelf, dat is het ergste wat 

er is. Dat gaat dus heel erg in tegen de ontwik-

keling van ‘worden wie je bent’. Worden wie je 

bent, is juist wat je bij gedetineerden ziet: ze 

zijn vaak heel eendimensionaal. ‘Dit is wat ik 

ben, dominee.’ Dan moet je dus zeggen: ‘Zo, dus 

dit ben je. Nou, vertel maar eens hoe dat komt. 

Waar zit het, wat zijn de tegenhangers? Waar 

zitten jouw verlangens, 

wat zou je willen?’

Ik ben niet op zoek 

naar een soort onto-

logische kern. Veel interessanter voor mij is 

de narratieve benadering waarin je zegt: kijk, 

wij zijn geweven in een net. Ik ben dominee, 

dus ik gebruik vooral bijbelse verhalen om dat 

te snappen. Als God een podium is waarop 

we onszelf mogen hernemen, gaat het er niet 

om iemand anders te worden, maar om dat-

gene wat gebeurd is te transformeren naar een 

andere mogelijkheid of naar een ander eind. 

Iedereen kan op zijn manier en op zijn niveau 

verantwoordelijkheid dragen voor datgene wat 

hij doet en heeft gedaan. 

Daar zit ook de bevrijding. Niet in het vast-

zetten van de knellende banden, maar juist in 

de erkenning dat wij zondaars zijn. Voordat je 

het weet kom je anders terecht in het schema 

van ‘wij zijn goed en anderen niet’. Dat is de 

angst om kwetsbaar te zijn. Ik zie die kwets-

baarheid als ik de gedetineerden direct aan-

spreek en zij  hun tranen tonen. Dat noem ik  

wel eens ‘zelfverraad’, want ze verraden zichzelf. 

Dat is toch mooi?

Hoe kunnen kwetsbare mensen weer 
terecht in de samenleving? Helpen de 
vieringen in het Exodushuis daarbij?
Ik begeleid ex-gedetineerden terug de samenle-

ving in. In het Exodushuis zijn geen vieringen 

meer. Er zat een mooi idee achter, er waren één 

keer in de drie maanden vieringen. Nu vullen 

we dat niet meer exclusief christelijk in, maar 

met thema-avonden. 

Twee jaar geleden heb ik wel een voetwassing 

gedaan. ’Ze verklaarden 

me voor gek: ‘Dat doen 

ze nooit.’ Ik zei: ‘Dat 

doen ze wel, natuurlijk 

doen ze dat.’ We zaten buiten, in een kring. Ik 

heb teksten gelezen, uitgelegd wat  Jezus doet 

op Witte Donderdag. Dat je je ten dienste stelt, 

niet ondergeschikt maakt – zo nauw luistert 

dat verschil: je stelt je ten dienste van de ander 

en symboliseert dat doordat je hem de voeten 

wast. In die cirkel hebben de ex-gedetineerden 

elkaars voeten gewassen.. Als je een goed ver-

haal hebt en het goed uitlegt, en de symboliek 

helder houdt, dan wordt het gesnapt. Ik geniet 

daarvan.

Terug naar de vieringen in de gevangenis. We 

waren eens aan het lezen in de Spreuken uit de 

Bijbel. ‘Dominee, dat gaat helemaal over mij.’ 

Hij leest het voor en ik zeg: ‘Nou, dan doe jij 

de preek toch.’ ‘Mag dat dan?’ ‘Zeker. Jij zegt nu 

tegen mij dat het over jou gaat, dus jij hebt ook 

iets te vertellen aan de andere mannen. Over 
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Hij heeft verantwoordelijkheid genomen voor 

het feit dat hij ooit in al zijn onbenulligheid en 

stommigheid een revolver heeft gehad en over-

vallen is gaan plegen, met vrienden. 

God is niet abstract. Of Hij bestaat of niet, is 

niet interessant, het gaat over concrete mensen 

en concrete situaties. 

Wat heb je meer nodig dan argwaan?
Ik ben ook nog theatermaker, dat helpt. En ik 

ben voor de duvel niet bang. Ik kan tegen een 

gedetineerde zeggen: ‘Jongen, wat doe je hier, 

sodemieter op.’ Dat pikken ze van mij. Alleen 

maar present zijn, nee, dat is het niet. Natuur-

lijk ben ik present, 

maar er is ook het 

tegenover. Het gaat 

om introspectie én 

empathie. Ik heb veel gehad aan Levinas, maar 

ook aan contextuele therapie. Ik probeer men-

sen in hun context te zien. Ook de Bijbel zelf. 

Die bestaat uit metaforen, verwijzingen, het is 

samenspraak en beeldspraak. Daar gaat het bij 

mij over in de kerkdienst. 

Draagt de viering bij aan  
gemeenschapsvorming?
Een voorbeeld. Na een kerkdienst zeggen een 

paar gedetineerden: ’Dominee, we willen een 

koor.’ ‘Dat is goed, morgen om 8 uur sta je 

klaar.’ Ik zal ze hebben, dacht ik, ze staan nooit 

om 8 uur klaar. Ze komen namelijk vooral voor 

de gezelligheid naar de kerk, even achter de 

celdeur vandaan. Maar om 8 uur stonden ze 

klaar. Het eerste wat ze zeiden was: ’Jij moet de 

leiding nemen.’ Maar ik vond: ‘Zoek het maar 

uit, jullie willen een koor. Ga maar oefenen. Ik 

overleg met de werkmeesters en ik ben erbij.’ 

Een paar afdelingen samen zijn gaan oefenen. 

Dat gaat even goed. Opeens loopt het uit de 

hand. Eerst wil de pianist weg. Hij is geen pia-

nist maar zo’n olietrommelbespeler, meer een 

drummer, maar hij kan wel op het keyboard 

ritme aangeven en dat doet hij op zijn eigen 

manier. Anderen hebben daar kritiek op, en 

opeens deugt er niets meer en wil hij weglopen. 

Ik zeg: ‘Je gaat helemaal niet weg. We gaan nu 

met elkaar zitten. Iedereen wil de Heer loven. 

Iedereen is specialist op zijn eigen terrein. Hoe 

lossen we dit nu op?’ 

Er ontstaat een hele discussie over het spelen, 

en over de vertaling 

van een lied. ‘Jij neemt 

me niet serieus, ik ken 

het lied al lang.’ ‘Zo 

staat het op internet.’ Iedereen verschuilt zich 

achter een eigen verdediging. Dat zijn ze ge-

wend. Ze doen nooit anders. Na tien minuten 

overheerst toch de wens om te zingen en zijn ze 

eruit, maar de mannen hebben tranen in hun 

ogen. Geen krokodillentranen, maar omdat er 

iets is gebeurd wat henzelf aangaat. Het komt 

namelijk bij hun bestaan, bij het besef dat er 

geluisterd wordt. Dat je er mag zijn in een in-

gewikkelde wereld. Als ik dan die tranen zie, 

geniet ik mateloos. 

Daarna gaan ze weer met elkaar zingen. De 

laatste regel is dat de liefde van God voor ie-

dereen mag zijn. Ik zeg: ‘Mannen, dat is af en 

toe wel heel erg moeilijk hè.‘ Ze lachen een 

beetje. En zondag lopen ze vanuit de kerk over 

het binnenterrein naar hun eigen afdeling, over 

de gangen één of ander Johannes de Heer-lied 

zingend. Ja,dan geniet ik. Moet ik dan zeggen 
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Maar ze geloven 
nog steeds dat het anders kan. 

En ik ook
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‘Jezus in de gevangenis 
brengen? 

Die is er allang!’
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zeg ik: ‘Kijk, als je eenmaal besloten hebt een 

bepaalde weg te gaan en je wilt niet luisteren, 

dan luister je ook niet.’ Dat snappen ze. Maar 

ze geloven nog steeds dat het anders kan. En ik 

ook. 
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deze tekst.’ ‘Dat durf ik niet.’ ‘Ik zorg ervoor dat 

jij niet uitgelachen wordt, dat mensen luisteren. 

We gaan het samen voorbereiden. Durf je dat?’ 

Toen heeft hij  de preek gedaan. Theologisch is 

er misschien van alles op af te dingen. Het was 

iemand die zijn vrouw en kind verloren heeft en 

aan lager wal geraakt is, zijn hele leven is stuk. 

Maar die preek komt erop neer het kwaad zal 

overwonnen worden en hij  zal weer opstaan. 

Dat is wat hij de medegedetineerden vertelt. 

Hoe de mensen op  hem reageren, prachtig! Het 

was een ‘coming out’.

Zie je verschil tussen kerkdiensten binnen 
en buiten de gevangenis?
In een gewone kerkdienst buiten de gevange-

nis ga ik ook wel eens voor. Ook dan ga ik in 

gesprek met de gemeente. Als je een gevange-

nisdominee in de kerk vraagt, komt ook het 

kwaad in de kerk binnen. Dus heb ik het over 

kwaad. Dat maakt mensen onrustig en onge-

makkelijk. Ik heb het over de vraag: wat heeft 

de gevangene aan ons te brengen? En niet over: 

wat moeten wij hen brengen? Zoals Zacheüs tot 

wie Jezus zegt: ‘Ik wil bij jou komen eten.’ Dat 

ongemakkelijke. Dat we tegen datgene wat ver-

afschuwd wordt, uitschot is, durven te zeggen: 

‘Ik kom bij je eten.’ Zoiets is dan mijn preek. 

In de gevangenis preek ik altijd uit het hoofd, 

zeven of acht minuten. Van tevoren weet ik 

nooit precies hoe het loopt. Pas was ik heel erg 

getroffen door die zin in Lucas 17, bij de rijke 

man en de arme Lazarus: ‘Kan er niet iemand 

uit de dood komen om ons te waarschuwen?’ 

Het antwoord is bijzonder scherp: ‘We hebben 

Mozes en de profeten, dus … als er een dode 

komt, wordt daar ook niet naar geluisterd.’ Dan 
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