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< �‘De dood van de zieke’, getijdenboek ‘Grandes Heures 

de Rohan’, 15e eeuw

Stamelen aan de grens 
Bidden op en rond het sterfbed

Aan iemands laatste woorden, dus aan 

het bidden op het sterfbed, is deze 

bijdrage gewijd.  

	 Eerst zal ingegaan worden op het belang dat 

in de cultuurgeschiedenis aan de laatste woor-

den van stervenden gehecht wordt en aan de 

kritische vragen die daarbij gesteld mogen wor-

den. 

	 Vervolgens wordt beschreven hoe in de chris-

telijke liturgie die laatste woorden geritualiseerd 

zijn geraakt. Ten slotte zal aandacht worden 

besteed aan de aporie in het bidden op en rond 

het sterfbed die is ontstaan door het wegvallen 

van de vanzelfsprekendheid van het gerituali-

seerde spreken.

Het gewicht van laatste woorden

Apotheose
Sinds de dood van Socrates in 399 voor Chris-

tus zijn de beschrijving van het sterfbed van be-

roemde vrouwen en mannen en de optekening 

van de laatste daar gesproken woorden welhaast 

een literair genre en soms ook een literaire to-

pos geworden (Nissen 2013). Socrates’ laatste 

woorden en daden, voor het eerst beschreven in 

Plato’s dialoog Phaidoon, blijven tot in onze tijd 

tot de verbeelding spreken. Veel betekenis werd 

gehecht aan de boodschap over het leven die de 

stervende naliet aan de nabestaanden, maar ook 

aan zijn visie op de reis die hij ging maken. En 

die laatste woorden werden, wanneer zij over de 

hoofden van de aanwezigen rond het sterfbed 

heen gericht werden tot de godheid, al snel een 

De worsteling van mensen met de vraag naar de zingeving van hun 
bestaan komt op wellicht geen ander moment zo pregnant naar 
voren als juist in het uur waarin de mens oog in oog staat met de 
eindigheid en de contingentie van zijn bestaan: het uur van de dood. 
Aan wat door mensen in dat ultieme uur gedaan en gezegd wordt, is 
door de nabestaanden dan ook steeds een grote betekenis gehecht. 
Voor christenen is het steeds belangrijk geweest met welke woorden 
een stervende zich in zijn laatste uur tot de Heer van leven en dood 
richtte. 
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en commercials en op internet (Guthke 1999). 

Vaak gaat het bij die woorden om gemeenplaat-

sen. Maar het feit dat zij door een beroemde 

persoonlijkheid tijdens het laatste uur zijn uit-

gesproken, verschaft die woorden groot krediet.

Vanaf de zeventiende eeuw verschenen er ook 

collecties van laatste woorden van één enkele 

persoon. Vaak ging het daarbij om complete 

preken of stichtelijke vermaningen die door 

een vrome ziel tijdens haar laatste levensdagen 

waren uitgesproken of neergeschreven. Zij 

vormden geliefde lectuur in de kringen van 

bevindelijke christenen, bij Engelse puriteinen, 

bij Duitse piëtisten en in Nederland in de mi-

lieus van de Nadere Reformatie. In die laatste 

kringen waren vooral ook beschrijvingen van 

het sterfbed van jonge kinderen in trek (Groe-

nendijk & Van Lieburg 1991; Van Lieburg 1998; 

Groenendijk 2000). Sommigen van hen ontwik-

kelden op tien- of elfjarige leeftijd al een vrome 

wijsheid waarover moderne pedagogen zich 

waarschijnlijk grote zorgen zouden maken. De 

laatste woorden uit dergelijke collecties bevat-

ten een compleet programma voor innerlijke 

en uiterlijke bekering, een handboek voor de 

omvorming van de christenziel. Dat dit pro-

gramma was uitgesproken door iemand die de 

dood reeds in de ogen zag, moest er een groot, 

sacraal gezag aan verlenen. 

Dat laatste is in de katholieke traditie bij-

voorbeeld gebeurd met de laatste woorden van 

Thérèse Martin, beter bekend als de heilige 

Theresia van Lisieux (Nissen 2013, 88-89). Men 

krijgt van haar bijna de indruk dat zij, toen zij 

op 30 september 1897 op 24-jarige leeftijd over-

leed, te veel laatste woorden heeft gesproken. Er 

is namelijk een overvloed aan laatste woorden 

aan zijn huisknecht Friedrich Krause te vragen 

om de luiken van het venster wat verder te ope-

nen. Goethe-adepten hebben in deze woorden 

echter zowel een beschrijving gezien van wat 

Goethe aan de andere zijde van de tunnel des 

doods reeds waarnam alsook een late bede van 

deze oude heiden die het christelijk geloof reeds 

achter zich had gelaten. Overigens raakten er 

van Goethes laatste woorden zoveel versies en 

zoveel interpretaties in omloop dat Carl Schüd-

dekopf er in 1907, driekwart eeuw na het ver-

scheiden van de grote dichter, al een hele studie 

aan kon wijden.

In boekvorm
Het gewicht dat aan laatste woorden werd en 

wordt gehecht, heeft er toe geleid dat men al 

zeker in de zestiende eeuw er toe over ging 

verzamelingen van ultieme mededelingen aan 

te leggen en met titels als Verba novissima of 

Apophthegmata morientium in boekvorm uit te 

geven. De traditie gaat zelfs nog verder terug, 

want ook een aantal laatmiddeleeuwse Artes 

moriendi bevatte in een appendix al een ver-

zameling van laatste woorden, laatste gebeden 

vooral, van voorbeeldige christenen (Rudolf 

1957; Fuhrmann 1997). Tot op de dag van 

vandaag verschijnen er vergelijkbare collecties, 

en er bestaat sinds 1955 zelfs een Dictionary of 

Last Words (LeComte 1955; Crowley 2000; Fuld 

2001; Breverton 2010). 

Ook in de populaire cultuur van de moderne 

media krijgen laatste woorden van beroemde 

personen gretig aandacht. Zij vormen een 

gewild thema in kranten en populaire tijd-

schriften, op radio en televisie, in films en ad-

vertenties, in popsongs en comics, in cartoons 
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gebed. ‘Bidden tot de goden is dunkt mij mo-

gelijk en nodig, bidden dat de reis van hier naar 

ginds een gelukkige mag zijn’, zo zou Socrates 

gezegd hebben, om deze overweging vervolgens 

meteen ook in een gebed om te zetten: ‘dit dan 

bid ik, moge het zo zijn’ (Schwartz 1960, 187).

Van de laatste woorden op het sterfbed wordt 

verwacht dat zij een soort resumé van het leven 

vormen en vele stervenden hebben de nabe-

staanden in die verwachting bevestigd. In een 

essay over de feestdagen van Allerheiligen en 

Allerzielen in zijn beroemde 

bundel Het labyrint der een-

zaamheid zegt de Mexicaan-

se schrijver Octavio Paz: ‘De 

dood verheldert het leven. 

(…) De dood van een christen en de dood van 

een heiden zijn vormen van sterven die vormen 

van het leven weerspiegelen’ (Paz 1967, 48). In 

het laatste uur, zo luidt een gangbare gedachte, 

keert het hele leven als een versneld afgespeelde 

film nog een keer terug. Het moment van de 

dood vormt een samenvatting en apotheose van 

het leven dat de stervende geleid heeft. Iemands 

laatste woorden zouden verraden wie hij of zij 

is: de woorden op het sterfbed onthullen de es-

sentie van iemands leven. 

Grote waarde
Laatste woorden hebben grote betekenis. Het is 

een gemeenplaats, maar wel een met vérstrek-

kende gevolgen. In vele biografieën, en in de 

christelijke traditie ook in vele hagiografieën, 

vormt de sterfscène namelijk de bekroning van 

het leven dat de beschreven held of heilige heeft 

geleid. Natuurlijk zijn er de verhalen over een 

plotselinge bekering op het sterfbed, over be-

rouw en ommekeer, over de verlichting van het 

laatste uur. ‘Yo fui loco, y ya soy cuerdo’ – ‘Ik was 

dwaas, maar nu ben ik verstandig’, zo liet Mi-

guel de Cervantes, ‘el manco de Lepanto’, in het 

begin van de zeventiende eeuw Don Quijote op 

zijn sterfbed zeggen (Cervantes 1968, 278verso). 

Maar zelfs dat late inzicht vormde, al dan niet 

spiegelbeeldig, een samenvatting van het dwaze 

leven dat Don Quijote had geleid.

Aan de laatste woorden van stervenden wordt 

in de westerse cultuurgeschiedenis, maar bij-

voorbeeld ook in Japan, 

grote waarde gehecht. Er 

kan immers niets anders 

meer op volgen. De laatste 

woorden kunnen niet inge-

trokken, gecorrigeerd, aangevuld of bijgesteld 

worden. Zij hebben iets definitiefs. ‘Endgültig-

keit erhebt Anspruch auf Aufmerksamkeit’, zo 

zegt de literatuurhistoricus Karl Guthke, die de 

eerste cultuurgeschiedenis van woorden op het 

sterfbed heeft geschreven (Guthke 1990, 19). Er 

heerst een door de culturele traditie bepaald, 

gespannen en wellicht zelfs overspannen ver-

wachtingspatroon ten aanzien van de laatste 

woorden die een stervende gaat spreken (Nissen 

1999). Wie nog maar korte tijd te leven heeft, 

zal, zo luidt het verwachtingspatroon, toch wel 

extra goed op zijn woorden passen. 

Door de ernst van het moment kan aan de 

woorden van een stervende soms ook veel meer 

betekenis gehecht worden dan zij hadden in de 

mond van degene die ze uitsprak. Toen Goethe 

op zijn sterfbed, of liever in zijn sterfstoel – 

want hij overleed op de Biedermeier-leunstoel 

in zijn slaapkabinet –, op 22 maart 1832 mom-

pelde ‘mehr Licht’, bedoelde hij waarschijnlijk l

Van de laatste woorden op het  

sterfbed wordt verwacht dat zij een 

soort resumé van het leven vormen 
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tegenover het leven en over hoe die houding 

beïnvloed werd door hun denkbeelden en ver-

wachtingen ten aanzien van de sterfelijkheid 

en de eeuwigheid. En juist die denkbeelden en 

verwachtingen werden gereguleerd door con-

venties, door sociale en culturele tradities. De 

laatste woorden vertellen 

ons, dankzij die conventies, 

niet iets over de allerindivi-

dueelste emoties van een al-

lerindividueelste ziel, maar 

vertellen ons juist iets over een grotere groep 

mensen, over de religieuze groepscultuur van 

de stervende en zijn omgeving, over beelden 

van leven en dood zoals die in een bepaalde tijd 

en in een bepaalde samenleving verspreid zijn. 

Troost elkaar met deze woorden, zo luidt de titel 

van een vooral ten dienste van het pastoraat 

samengestelde bloemlezing met teksten rond 

lijden en sterven (Anckaert 1997). ‘Troost elkaar 

met deze woorden’, de titel geeft aan dat de tek-

sten vooral bedoeld zijn voor degenen die rond 

het ziekbed of het sterfbed staan. Het zijn veelal 

meer degenen die achterblijven die steun en 

troost nodig hebben dan degene die overlijdt. 

En zo zeggen ons ook de opgetekende gebeden 

van stervenden vaak meer over de beleving van 

leven en dood bij degenen die getuige waren 

van het sterven dan bij de gestorvene zelf.

Het geritualiseerde spreken

Rituele gebeden
In de loop van de Middeleeuwen heeft zich in 

de christelijke wereld een ritualisering van het 

sterven en daarmee ook van het bidden op en 

rond het sterfbed voltrokken. Deze ritualisering 

maakte het sterven tot een beheersbaar en bo-

vendien tot een publiek gebeuren. Het sterven 

werd begeleid door de openbare eredienst van 

de kerkgemeenschap. Daarin had zich een vast 

repertoire van gebeden ontwikkeld waaruit 

op en rond het sterfbed 

gekozen kon worden. De 

woorden die Jezus volgens 

de evangelist Lucas in zijn 

sterfuur aan het kruis ge-

sproken zou hebben, ‘In uw handen beveel ik 

mijn geest’ (Lucas 23,46; een citaat uit Psalm 

31,6), namen in dat repertoire de meest pro-

minente plaats in. De aanwezigheid van enkele 

gebeden uit dit brede rituele repertoire maakte 

het sterven tot een herkenbaar en vertrouwd 

gebeuren. 

De vroegste sporen van rituele gebeden rond 

het sterfbed zijn te vinden in liturgische hand-

schriften uit de zevende en achtste eeuw. Het 

bidden rond het sterfbed was toen onderdeel 

van een liturgisch geheel, van één langgerekte 

viering, die begon bij het sterfbed en eindigde 

na het sluiten van het graf (Sicard 1978). Wat  

er aan de liturgische teksten uit de zevende 

eeuw vooraf ging, weten we niet. Van een uit-

gewerkt christelijk ritueel was waarschijnlijk 

nog geen sprake. Wel weten we dat al eerder 

de gewoonte bestond om aan een stervende 

de communie uit te reiken. Het Concilie van 

Nicea van 325 spreekt in canon 13 al over het 

ephódion, het viaticum of de teerspijze voor 

onderweg (Wirix 1995). Rond 400 werd stel-

ling genomen tegen het misbruik om een reeds 

gestorvene nog een hostie in de mond te leggen, 

een gebruik dat ook in de vroege Middeleeu-

van Theresia van Lisieux overgeleverd. Die 

overvloed verraadt meer over de hagiografische 

identiteitsconstructies van haar zussen en me-

dezusters dan over de ultieme boodschap die 

Thérèse zelf heeft willen nalaten. Haar werke-

lijke laatste woorden waren: ‘Oh!… Je l’aime!… 

Mon Dieu, je…vous…aime!!!’ Het zijn laatste 

woorden die, door de overgang van de indirecte 

rede over God naar de directe rede tot God, ook 

haar laatste gebed zijn geworden.

Beleving van de omgeving
Vormen al die literaire en hagiografische sterf-

bedscènes nu toegangen tot het zielenleven 

van de beschreven persoon? Komen we door 

de laatste woorden van de stervende werkelijk 

te weten wat hij of zij zelf ten diepste als de 

zin of de essentie van zijn of haar leven heeft 

beschouwd? Nee, het is, om misverstanden te 

voorkomen, goed daar bij voorbaat duidelijk 

over te zijn. De laatste 

woorden, de laatste ge-

beden ook, die ons zijn 

opgetekend van beroemde 

en minder beroemde vrou-

wen en mannen, zijn om te beginnen literaire 

neerslagen van een ervaring, en al in het proces 

tussen de ervaring zelf en de optekening ervan 

kunnen zich de eerste vertekeningen hebben 

voorgedaan. Veel opgetekende en overgeleverde 

laatste woorden geven weer wat de omgeving 

van de stervende of de schrijver van de biogra-

fie of het heiligenleven vindt dat de beschreven 

held of heilige, gelet op het opmerkelijke leven 

dat hij of zij geleid heeft, gezegd zou moeten of 

kunnen hebben op het sterfbed. 

En vervolgens dienen we ons de vraag te stel-

len of de stervende wel werkelijk gezegd zou 

durven hebben wat hem of haar op het hart lag. 

John McManners wijdde in zijn prachtige boek 

over de doodsbeleving in de achttiende eeuw, 

Death and the Enlightenment uit 1981, ook een 

hoofdstuk aan doodsbedbeschrijvingen uit de 

door hem onderzochte periode. Dat onderzoek 

gaf hem aanleiding tot terughoudendheid ten 

aanzien van de authenticiteit en oprechtheid 

van de schriftelijk overgeleverde woorden van 

stervenden. In zijn bijdrage aan de bundel Mir-

rors of mortality zegt McManners: ‘Dying is the 

loneliest, and therefore the most highly individual 

thing we do. It is also the moment when we are 

least likely to be able to reveal our true senti-

ments, whether through weakness or, if we are 

strong, through respect for the conventions that 

make the event bearable for others’ (McManners 

1981b, 130).

Deze uitspraak van iemand die veel sterf-

bedbeschrijvingen heeft 

bestudeerd, klinkt wellicht 

ontnuchterend. Zelfs de 

sterken, zo meent McMan-

ners, zullen op hun sterf-

bed rekening houden met de conventies die 

het sterven dragelijk maken voor degenen die 

achterblijven. Zelfs ‘the historian’s tricks’ helpen 

ons niet om bij de beschrijving van sterfscènes 

door te dringen in de geheime binnenwereld 

van de stervende. ‘Of human attitudes at the last 

moment, we know so little’, aldus McManners, 

en als we sterfbedscènes onderzoeken, doen we 

onderzoek naar het leven en niet naar het ster-

ven. Want ook het sterfbed behoort tot het le-

ven, niet tot de dood. De woorden op het sterf-

bed leren ons iets over de houding van mensen 
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Zou de stervende wel werkelijk  

gezegd durven hebben wat hem of 

haar op het hart lag?

Het zijn veelal meer degenen die 

achterblijven die steun en troost  

nodig hebben dan degene die overlijdt
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niet de stervende zelf. Zij bevelen de stervende 

aan, en het bidden rond het sterfbed moet hen 

helpen om aan het sterven van hun dierbare 

een betekenis te geven. In het rijke repertoire 

aan gebeden dat in liturgische handschriften, 

in de Artes moriendi en ten slotte in het Rituale 

Romanum van 1614 ligt besloten, is er feitelijk 

slechts één dat de stervende zelf geacht werd 

in de mond te nemen, namelijk het vers uit 

Psalm 31,6 dat we al tegenkwamen: ‘In manus 

tuas, Domine, commendo spiritum meum’. In 

alle andere gebeden was niet de stervende zelf 

aan het woord. Er werd over hem gebeden en 

zelfs tot hem gesproken door de omstanders. 

Zo ontwikkelde zich rond 

het sterfbed een soort 

van trialoog tussen de 

omstanders, de stervende 

en God, waarbij de ster-

vende, wellicht ook daartoe gedwongen door 

fysieke zwakte, vooral de luisterende partij was 

(Hofman 1958-1962). De omstanders richtten 

zich zelfs vermanend en aansporend tot hem, 

in gebeden die nauwelijks nog gebeden te noe-

men zijn, zoals het ‘Proficiscere’, dat bijna een 

trinitarische bezweringsformule lijkt, al is het 

in oorsprong een soort reisgebed geweest dat de 

stervende over zijn eigen ziel uitsprak (Ange-

nendt 1997, 669-672): ‘Vertrek, christenziel, uit 

deze wereld, in de naam van God, de almachtige 

Vader, die u heeft geschapen; in de naam van Je-

zus Christus, de Zoon van de levende God, die 

voor u heeft geleden; in de naam van de Heilige 

Geest, die in u is uitgestort, enz.’ Ook in een 

van de aanbevelingsgebeden is de stervende de 

toegesproken partij: ‘Commendo te omnipotenti 

Deo’, ‘Ik beveel u aan de almachtige God, en 

wen nog regelmatig tijdens kerkvergaderingen 

bekritiseerd werd. Maar of bij de uitreiking van 

het viaticum gebeden werd, weten we niet.

In Frankische handschriften verschijnen 

vanaf de achtste eeuw echter wel gebeden ter 

begeleiding van een stervende. In het Sacra-

mentarium Gelasianum worden zij aangeduid 

als Ordo de migratione animae, de orde voor 

de verhuizing van de ziel. Pas later gaan de ge-

beden bij de stervende in de handschriften het 

opschrift Commendatio animae krijgen. Aan-

vankelijk was dit opschrift namelijk een titel 

voor een reeks gebeden post obitum hominis, ge-

beden dus die door of namens de kerkgemeen-

schap verricht werden ten 

behoeve van een reeds 

gestorvene. Eerst later, 

met name in de laatmid-

deleeuwse Artes moriendi, 

gingen zij duiden op een handelen van de ster-

vende zelf, namelijk diens aanbeveling van zijn 

geest in de handen van God (Kaczynski 1984, 

211 en 214-215). In het Rituale Romanum van 

1614 functioneert Commendatio animae als titel 

voor het uitvoerige hoofdstuk dat het repertoire 

aan gebeden beschrijft die op de ziekenzalving 

kunnen volgen (Martimort 1948). Die titel is 

in gebruik gebleven tot na de herziening van 

de Romeinse liturgie die op het Tweede Vati-

caans Concilie volgde. In de nieuwe orde voor 

de ziekenzalving uit 1972 heet het gedeelte met 

gebeden rond het sterfbed nu Commendatio 

morientium, de aanbeveling der stervenden. 

Zelfs deze laatste, momenteel in gebruik 

zijnde titel maakt nog duidelijk dat in de ritu-

ele gebeden rond het sterfbed de omstanders 

de belangrijkste handelende personen zijn en l

ik vertrouw u toe aan Hem, wiens schepsel gij 

zijt enz.’. Het oudste bestanddeel van de Com-

mendatio animae wordt, behalve door het korte 

gebed dat de stervende zelf te spreken heeft, 

gevormd door de al in de achtste eeuw bekende 

paradigmagebeden, dertien aanroepingen met 

telkens de aanhef ‘Libera, Domine, animam 

servi tui, sicut liberasti …’, en dan volgen telkens 

voorbeelden van het reddend optreden van 

God in het Oude Verbond, plus de redding van 

de martelares Thecla. Deze voorbeelden, deze 

paradigmata, moesten de nabestaanden sterken 

in het vertrouwen dat God de ziel van de ster-

vende, en in de toekomst ook hun eigen ziel, uit 

de klauwen van de dood zou redden. 

De Commendatio animae blijkt vooral een 

ritueel ten dienste van de nabestaanden te zijn 

geweest. De gebeden die rond het sterfbed wer-

den gesproken, hadden hoofdzakelijk betekenis 

voor degenen die achterbleven. De gebeden 

moesten hen vertrouwd maken met de dood, 

ook met hun eigen toekomstige dood. In de 

duiding daarvan werden zij nog geholpen door 

een reeks van voorwerpen die een rol gingen 

spelen in de liturgie en de volksgebruiken rond 

het sterfbed. Van liturgische oorsprong waren 

de kaars, het kruisteken en het wijwater die aan 

de stervende werden overhandigd (Angenendt 

1997, 664-665). Maar men ging er ook toe over 

een kerkboek of een bijbel te leggen onder het 

kussen van de stervende of zelfs onder diens 

kin, om zo te voorkomen dat hij of zij met open 

mond bleef liggen. Ook werd de stervende een 

door een priester gezegende slok wijn aange-

boden. Het barokke gebedenboek Hoch-, nutz- 

und nothwendige Fürbereitung zu einem seeligen 

End uit 1701 van de Duitse capucijn Martin 

von Cochem bevat, voor zover bekend als enige 

gedrukt gebedenboek, een zegenformule voor 

deze ‘Sterbetrunk’. Ten slotte was het hier en 

daar gebruik om drie maal rond het bed van de 

stervende te lopen en ondertussen met kleine 

belletjes, zogenaamde Antoniusklokjes of Loret-

toklokjes, te rinkelen (Berger 1966, 34-63; Kok 

2005, 132-141). 

Naar een schroomvol spreken

Uniek
Gebeden, voorwerpen en handelingen als de 

zojuist genoemde maakten het sterven tot 

een beheersbaar gebeuren. Zij dateren uit een 

cultuurperiode waarin er een grote mate van 

vertrouwdheid met de dood bestond en men-

sen betrekkelijk ontspannen met het sterven 

omgingen, de periode die Philippe Ariès en – in 

navolging van hem – Zygmunt Bauman die 

van de ‘getemde dood’ (tamed death) noemen 

(Ariès 1974; Bauman 1992). 

Ondanks de ongelijktijdigheid waarmee 

processen van culturele verandering zich voor-

doen, lijkt deze periode in de westerse wereld 

toch wel overal verdwenen te zijn. Zij is eerst 

geleidelijk opgevolgd door een periode waarin 

de dood gepersonaliseerd en geïndividualiseerd 

werd (Nissen 2004, 20-21). De dood werd ‘mijn’ 

dood, ‘la mort de soi’ in de terminologie van 

Ariès. Individuele doodsangst ging een grotere 

rol spelen. Die kon door het ritueel rond het 

sterfbed niet meer volledig getemd worden. De 

stervende en zijn nabestaanden werden zich 

sterker bewust van het definitieve afscheid van 

een uniek individu. Het is juist in deze periode 
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De gebeden die rond het sterfbed werden 

gesproken, hadden hoofdzakelijk betekenis 

voor degenen die achterbleven 
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dat de belangstelling sterk groeit voor de laatste 

woorden van de stervende. Het geritualiseerde 

spreken werd in deze fase een expressief spre-

ken. De laatste woorden en de gebeden op het 

sterfbed kregen een emotionele lading. Zij 

werden een expressie van individualiteit. Het 

werden unieke woorden.

Verhuld 
De vertrouwdheid met de dood die zich in de 

juist genoemde twee fasen van de cultuurge-

schiedenis van het sterven nog voordeed, heeft 

inmiddels in een volgende fase plaats gemaakt 

voor de verhulling van de dood (Nissen 2004, 

19-20). De dood is, 

aldus Allan Kellehear, 

een ‘shameful death’ ge-

worden (Kellehear 2007, 

213-233). De getemde en 

gepersonaliseerde dood maakte plaats voor de 

verboden dood. De dood werd verbannen uit 

het publieke leven. Begraafplaatsen verdwenen 

uit het centrum van stad en dorp, naar de rand 

van de samenleving, buiten de bebouwde kom, 

waar later ook de mortuaria en crematoria 

gesitueerd werden. En het sterven zelf werd 

teruggedrongen uit de publieke sfeer. De rol van 

familie en buurtbewoners werd teruggedrongen 

ten gunste van gespecialiseerde en geprofes-

sionaliseerde instanties. Door de medicalisering 

van het sterven en de professionalisering van de 

zorg rond stervenden is de dood, zoals de socio-

loog Norbert Elias treffend zei, ‘achter coulissen’ 

geplaatst (Elias 1985). En het spreken rond het 

sterfbed verstomde. Er waren geen gedeelde 

woorden meer, geen aanvaarde taal om het ster-

ven te duiden en van betekenis te voorzien. Niet 

de woorden van het geritualiseerde spreken, en 

evenmin de (vermeend) unieke woorden van 

het expressieve spreken. Er werd gezwegen aan 

het sterfbed.

Weer bespreekbaar
Sinds enkele decennia doet zich in de westerse 

wereld een kentering voor in de omgang met de 

dood. De dood is terug in het publieke leven. 

De dood is weer bespreekbaar geworden. Er is 

een nieuwe en groeiende behoefte aan ritualiteit 

rond sterven, dood en rouwen. Er wordt vanuit 

een veelheid van disciplines onderzoek gedaan 

naar dood, sterven en herinneren. Dit thema-

nummer is er een uit-

drukking van, zoals vele 

andere recente publica-

ties (ook het Nederlands 

Theologisch Tijdschrift 

wijdde juist een themanummer aan ‘Dood en 

troost’). 

Nieuwe rituele taal
Maar hoe zit het met het spreken op en rond 

het sterfbed, hoe met het bidden? Er lijkt een 

sprakeloosheid rond het sterfbed ontstaan te 

zijn. We weten niet zoveel meer zeker en durven 

het al helemaal niet meer hardop uit te spreken. 

Maar toch voelen we de behoefte iets te zeggen. 

Alleen voldoen de klassieke woorden vaak niet. 

Het spreken rond het sterfbed is een schroom-

vol spreken geworden, het bidden is stamelen 

aan de grens van het leven.

Er wordt gezocht naar nieuwe rituele taal 

rond het sterven. Mij dunkt dat er ook ruimte 

is voor een nieuw repertoire van woorden, van 

teksten, die de stervende en de nabestaanden te 

hulp kunnen komen. Wij hoeven niet alles op-

nieuw uit te vinden, zeker niet op dat moment 

van het sterven, waarvan de historicus John 

McManners al zei dat juist dan conventies een 

grote rol spelen. Het legt een overspannen druk 

op de creativiteit en expressiviteit van mensen 

wanneer juist dan ‘originele’ en ‘authentieke’ 

woorden verwacht worden. Daarom lijkt het 

mij zinvol dat er nieuwe bloemlezingen van 

teksten rond de dood worden gemaakt, bloem-

lezingen die pastores, geestelijk verzorgers en 

anderen rond het sterfbed te hulp kunnen 

komen, en via hen de stervenden en hun dier-

baren. 

Een voorbeeld vormt de bloemlezing van ge-

dichten waarmee de theoloog Harry Kuitert ‘de 

dood de baas’ probeert te zijn (Kuitert 2007). 

Dergelijke bloemlezingen van teksten kunnen 

ons bijstaan in het schroomvolle spreken rond 

de dood, in het stamelend bidden op en rond 

het sterfbed. Zij kunnen ons te hulp komen als 

de dood nabij is en als ons de vraag bekruipt:

	 (...)  

	 hoe moet het nu, waar blijf ik nu met dat licht

	 van mij, van jou, wanneer het vallen, weg in

	 het onverhoeds onnoemelijke begint?

	 Of is het dat jíj me er een onverdicht

	 woord dat niet uitgesproken hoeft voor vindt?

De vraag die de dichter Hans Andreus (1926-

1977) zich stelde in de laatste anderhalve strofe 

van zijn ‘Laatste gedicht’ (Andreus 1977).
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