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Stamelen aan de grens
Bidden op en rond het sterfbed

De worsteling van mensen met de vraag naar de zingeving van hun
bestaan komt op wellicht geen ander moment zo pregnant naar
voren als juist in het uur waarin de mens oog in oog staat met de
eindigheid en de contingentie van zijn bestaan: het uur van de dood.
Aan wat door mensen in dat ultieme uur gedaan en gezegd wordt, is
door de nabestaanden dan ook steeds een grote betekenis gehecht.
Voor christenen is het steeds belangrijk geweest met welke woorden
een stervende zich in zijn laatste uur tot de Heer van leven en dood

richtte.

an iemands laatste woorden, dus aan
het bidden op het sterfbed, is deze
bijdrage gewijd.

Eerst zal ingegaan worden op het belang dat
in de cultuurgeschiedenis aan de laatste woor-
den van stervenden gehecht wordt en aan de
kritische vragen die daarbij gesteld mogen wor-
den.

Vervolgens wordt beschreven hoe in de chris-
telijke liturgie die laatste woorden geritualiseerd
zijn geraakt. Ten slotte zal aandacht worden
besteed aan de aporie in het bidden op en rond
het sterfbed die is ontstaan door het wegvallen
van de vanzelfsprekendheid van het gerituali-
seerde spreken.

< ‘De dood van de zieke, getijdenboek ‘Grandes Heures

de Rohan’, 15¢ eeuw
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Het gewicht van laatste woorden

Apotheose

Sinds de dood van Socrates in 399 voor Chris-
tus zijn de beschrijving van het sterfbed van be-
roemde vrouwen en mannen en de optekening
van de laatste daar gesproken woorden welhaast
een literair genre en soms ook een literaire fo-
pos geworden (Nissen 2013). Socrates’ laatste
woorden en daden, voor het eerst beschreven in
Plato’s dialoog Phaidoon, blijven tot in onze tijd
tot de verbeelding spreken. Veel betekenis werd
gehecht aan de boodschap over het leven die de
stervende naliet aan de nabestaanden, maar ook
aan zijn visie op de reis die hij ging maken. En
die laatste woorden werden, wanneer zij over de
hoofden van de aanwezigen rond het sterfbed

heen gericht werden tot de godheid, al snel een [>



gebed. ‘Bidden tot de goden is dunkt mij mo-
gelijk en nodig, bidden dat de reis van hier naar
ginds een gelukkige mag zijn, zo zou Socrates
gezegd hebben, om deze overweging vervolgens
meteen ook in een gebed om te zetten: ‘dit dan
bid ik, moge het zo zijn’ (Schwartz 1960, 187).
Van de laatste woorden op het sterfbed wordt
verwacht dat zij een soort resumé van het leven
vormen en vele stervenden hebben de nabe-
staanden in die verwachting bevestigd. In een
essay over de feestdagen van Allerheiligen en
Allerzielen in zijn beroemde
bundel Het labyrint der een-

Van de laatste woorden op het

rouw en ommekeer, over de verlichting van het
laatste uur. Yo fui loco, y ya soy cuerdo’ — Ik was
dwaas, maar nu ben ik verstandig), zo liet Mi-
guel de Cervantes, ‘el manco de Lepanto), in het
begin van de zeventiende eeuw Don Quijote op

zijn sterfbed zeggen (Cervantes 1968, 278verso).

Maar zelfs dat late inzicht vormde, al dan niet
spiegelbeeldig, een samenvatting van het dwaze
leven dat Don Quijote had geleid.

Aan de laatste woorden van stervenden wordt
in de westerse cultuurgeschiedenis, maar bij-
voorbeeld ook in Japan,
grote waarde gehecht. Er

zaambheid zegt de Mexicaan-  sterfbed wordt verwacht dat zij een  kan immers niets anders

se schrijver Octavio Paz: De  soort resumé van het leven vormen  meer op volgen. De laatste

dood verheldert het leven.

(...) De dood van een christen en de dood van
een heiden zijn vormen van sterven die vormen
van het leven weerspiegelen’ (Paz 1967, 48). In
het laatste uur, zo luidt een gangbare gedachte,
keert het hele leven als een versneld afgespeelde
film nog een keer terug. Het moment van de
dood vormt een samenvatting en apotheose van
het leven dat de stervende geleid heeft. lemands
laatste woorden zouden verraden wie hij of zij
is: de woorden op het sterfbed onthullen de es-
sentie van iemands leven.

Grote waarde

Laatste woorden hebben grote betekenis. Het is
een gemeenplaats, maar wel een met vérstrek-
kende gevolgen. In vele biografieén, en in de
christelijke traditie ook in vele hagiografieén,
vormt de sterfscene namelijk de bekroning van
het leven dat de beschreven held of heilige heeft
geleid. Natuurlijk zijn er de verhalen over een
plotselinge bekering op het stertbed, over be-
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woorden kunnen niet inge-
trokken, gecorrigeerd, aangevuld of bijgesteld
worden. Zij hebben iets definitiefs. ‘Endgiiltig-
keit erhebt Anspruch auf Aufmerksamkeit’, zo
zegt de literatuurhistoricus Karl Guthke, die de
eerste cultuurgeschiedenis van woorden op het
sterfbed heeft geschreven (Guthke 1990, 19). Er
heerst een door de culturele traditie bepaald,
gespannen en wellicht zelfs overspannen ver-
wachtingspatroon ten aanzien van de laatste
woorden die een stervende gaat spreken (Nissen
1999). Wie nog maar korte tijd te leven heeft,
zal, zo luidt het verwachtingspatroon, toch wel
extra goed op zijn woorden passen.

Door de ernst van het moment kan aan de
woorden van een stervende soms ook veel meer
betekenis gehecht worden dan zij hadden in de
mond van degene die ze uitsprak. Toen Goethe
op zijn sterfbed, of liever in zijn sterfstoel —
want hij overleed op de Biedermeier-leunstoel
in zijn slaapkabinet —, op 22 maart 1832 mom-
pelde ‘mehr Licht’, bedoelde hij waarschijnlijk

aan zijn huisknecht Friedrich Krause te vragen
om de luiken van het venster wat verder te ope-
nen. Goethe-adepten hebben in deze woorden
echter zowel een beschrijving gezien van wat
Goethe aan de andere zijde van de tunnel des
doods reeds waarnam alsook een late bede van
deze oude heiden die het christelijk geloof reeds
achter zich had gelaten. Overigens raakten er
van Goethes laatste woorden zoveel versies en
zoveel interpretaties in omloop dat Carl Schiid-
dekopf er in 1907, driekwart eeuw na het ver-
scheiden van de grote dichter, al een hele studie
aan kon wijden.

In boekvorm

Het gewicht dat aan laatste woorden werd en
wordt gehecht, heeft er toe geleid dat men al
zeker in de zestiende eeuw er toe over ging
verzamelingen van ultieme mededelingen aan
te leggen en met titels als Verba novissima of
Apophthegmata morientium in boekvorm uit te
geven. De traditie gaat zelfs nog verder terug,
want ook een aantal laatmiddeleeuwse Artes
moriendi bevatte in een appendix al een ver-
zameling van laatste woorden, laatste gebeden
vooral, van voorbeeldige christenen (Rudolf
1957; Fuhrmann 1997). Tot op de dag van
vandaag verschijnen er vergelijkbare collecties,
en er bestaat sinds 1955 zelfs een Dictionary of
Last Words (LeComte 1955; Crowley 2000; Fuld
2001; Breverton 2010).

Ook in de populaire cultuur van de moderne
media krijgen laatste woorden van beroemde
personen gretig aandacht. Zij vormen een
gewild thema in kranten en populaire tijd-
schriften, op radio en televisie, in films en ad-

vertenties, in popsongs en comics, in cartoons
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en commercials en op internet (Guthke 1999).
Vaak gaat het bij die woorden om gemeenplaat-
sen. Maar het feit dat zij door een beroemde
persoonlijkheid tijdens het laatste uur zijn uit-
gesproken, verschaft die woorden groot krediet.

Vanaf de zeventiende eeuw verschenen er ook
collecties van laatste woorden van één enkele
persoon. Vaak ging het daarbij om complete
preken of stichtelijke vermaningen die door
een vrome ziel tijdens haar laatste levensdagen
waren uitgesproken of neergeschreven. Zij
vormden geliefde lectuur in de kringen van
bevindelijke christenen, bij Engelse puriteinen,
bij Duitse piétisten en in Nederland in de mi-
lieus van de Nadere Reformatie. In die laatste
kringen waren vooral ook beschrijvingen van
het sterfbed van jonge kinderen in trek (Groe-
nendijk & Van Lieburg 1991; Van Lieburg 1998;
Groenendijk 2000). Sommigen van hen ontwik-
kelden op tien- of elfjarige leeftijd al een vrome
wijsheid waarover moderne pedagogen zich
waarschijnlijk grote zorgen zouden maken. De
laatste woorden uit dergelijke collecties bevat-
ten een compleet programma voor innerlijke
en uiterlijke bekering, een handboek voor de
omvorming van de christenziel. Dat dit pro-
gramma was uitgesproken door iemand die de
dood reeds in de ogen zag, moest er een groot,
sacraal gezag aan verlenen.

Dat laatste is in de katholieke traditie bij-
voorbeeld gebeurd met de laatste woorden van
Thérese Martin, beter bekend als de heilige
Theresia van Lisieux (Nissen 2013, 88-89). Men
krijgt van haar bijna de indruk dat zij, toen zij
op 30 september 1897 op 24-jarige leeftijd over-
leed, te veel laatste woorden heeft gesproken. Er

is namelijk een overvloed aan laatste woorden
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van Theresia van Lisieux overgeleverd. Die
overvloed verraadt meer over de hagiografische
identiteitsconstructies van haar zussen en me-
dezusters dan over de ultieme boodschap die
Thérese zelf heeft willen nalaten. Haar werke-
lijke laatste woorden waren: ‘Oh!... Je laime!...
Mon Dieu, je...vous...aime!!”” Het zijn laatste
woorden die, door de overgang van de indirecte
rede over God naar de directe rede tot God, ook
haar laatste gebed zijn geworden.

Beleving van de omgeving
Vormen al die literaire en hagiografische sterf-
bedscenes nu toegangen tot het zielenleven
van de beschreven persoon? Komen we door
de laatste woorden van de stervende werkelijk
te weten wat hij of zij zelf ten diepste als de
zin of de essentie van zijn of haar leven heeft
beschouwd? Nee, het is, om misverstanden te
voorkomen, goed daar bij voorbaat duidelijk
over te zijn. De laatste
woorden, de laatste ge-
beden ook, die ons zijn
opgetekend van beroemde
en minder beroemde vrou-
wen en mannen, zijn om te beginnen literaire
neerslagen van een ervaring, en al in het proces
tussen de ervaring zelf en de optekening ervan
kunnen zich de eerste vertekeningen hebben
voorgedaan. Veel opgetekende en overgeleverde
laatste woorden geven weer wat de omgeving
van de stervende of de schrijver van de biogra-
fie of het heiligenleven vindt dat de beschreven
held of heilige, gelet op het opmerkelijke leven
dat hij of zij geleid heeft, gezegd zou moeten of
kunnen hebben op het sterfbed.

En vervolgens dienen we ons de vraag te stel-
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Zou de stervende wel werkelijk
gezegd durven hebben wat hem of ontnuchterend. Zelfs de
haar op het hart lag?

len of de stervende wel werkelijk gezegd zou
durven hebben wat hem of haar op het hart lag.
John McManners wijdde in zijn prachtige boek
over de doodsbeleving in de achttiende eeuw,
Death and the Enlightenment uit 1981, ook een
hoofdstuk aan doodsbedbeschrijvingen uit de
door hem onderzochte periode. Dat onderzoek
gaf hem aanleiding tot terughoudendheid ten
aanzien van de authenticiteit en oprechtheid
van de schriftelijk overgeleverde woorden van
stervenden. In zijn bijdrage aan de bundel Mir-
rors of mortality zegt McManners: ‘Dying is the
loneliest, and therefore the most highly individual
thing we do. It is also the moment when we are
least likely to be able to reveal our true senti-
ments, whether through weakness or, if we are
strong, through respect for the conventions that
make the event bearable for others’ (McManners
1981b, 130).

Deze uitspraak van iemand die veel sterf-
bedbeschrijvingen heeft
bestudeerd, klinkt wellicht

sterken, zo meent McMan-
ners, zullen op hun sterf-
bed rekening houden met de conventies die
het sterven dragelijk maken voor degenen die
achterblijven. Zelfs ‘the historian’s tricks’ helpen
ons niet om bij de beschrijving van sterfscenes
door te dringen in de geheime binnenwereld
van de stervende. ‘Of human attitudes at the last
moment, we know so little’, aldus McManners,
en als we sterfbedscénes onderzoeken, doen we
onderzoek naar het leven en niet naar het ster-
ven. Want ook het sterfbed behoort tot het le-
ven, niet tot de dood. De woorden op het sterf-
bed leren ons iets over de houding van mensen

tegenover het leven en over hoe die houding
beinvloed werd door hun denkbeelden en ver-
wachtingen ten aanzien van de sterfelijkheid
en de eeuwigheid. En juist die denkbeelden en
verwachtingen werden gereguleerd door con-
venties, door sociale en culturele tradities. De
laatste woorden vertellen
ons, dankzij die conventies,
niet iets over de allerindivi-

Het zijn veelal meer degenen die
achterblijven die steun en troost

rond het sterfbed voltrokken. Deze ritualisering
maakte het sterven tot een beheersbaar en bo-
vendien tot een publiek gebeuren. Het sterven
werd begeleid door de openbare eredienst van
de kerkgemeenschap. Daarin had zich een vast
repertoire van gebeden ontwikkeld waaruit

op en rond het sterfbed
gekozen kon worden. De
woorden die Jezus volgens

dueelste emoties van een al- ~ #odig hebben dan degene die overlijdt  de evangelist Lucas in zijn

lerindividueelste ziel, maar

vertellen ons juist iets over een grotere groep
mensen, over de religieuze groepscultuur van
de stervende en zijn omgeving, over beelden
van leven en dood zoals die in een bepaalde tijd
en in een bepaalde samenleving verspreid zijn.
Troost elkaar met deze woorden, zo luidt de titel
van een vooral ten dienste van het pastoraat
samengestelde bloemlezing met teksten rond
lijden en sterven (Anckaert 1997). “Troost elkaar
met deze woorden), de titel geeft aan dat de tek-
sten vooral bedoeld zijn voor degenen die rond
het ziekbed of het sterfbed staan. Het zijn veelal
meer degenen die achterblijven die steun en
troost nodig hebben dan degene die overlijdt.
En zo zeggen ons ook de opgetekende gebeden
van stervenden vaak meer over de beleving van
leven en dood bij degenen die getuige waren
van het sterven dan bij de gestorvene zelf.

Het geritualiseerde spreken

Rituele gebeden

In de loop van de Middeleeuwen heeft zich in
de christelijke wereld een ritualisering van het

sterven en daarmee ook van het bidden op en
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sterfuur aan het kruis ge-
sproken zou hebben, ‘In uw handen beveel ik
mijn geest’ (Lucas 23,46; een citaat uit Psalm
31,6), namen in dat repertoire de meest pro-
minente plaats in. De aanwezigheid van enkele
gebeden uit dit brede rituele repertoire maakte
het sterven tot een herkenbaar en vertrouwd
gebeuren.

De vroegste sporen van rituele gebeden rond
het sterfbed zijn te vinden in liturgische hand-
schriften uit de zevende en achtste eeuw. Het
bidden rond het sterfbed was toen onderdeel
van een liturgisch geheel, van één langgerekte
viering, die begon bij het sterfbed en eindigde
na het sluiten van het graf (Sicard 1978). Wat
er aan de liturgische teksten uit de zevende
eeuw vooraf ging, weten we niet. Van een uit-
gewerkt christelijk ritueel was waarschijnlijk
nog geen sprake. Wel weten we dat al eerder
de gewoonte bestond om aan een stervende
de communie uit te reiken. Het Concilie van
Nicea van 325 spreekt in canon 13 al over het
ephédion, het viaticum of de teerspijze voor
onderweg (Wirix 1995). Rond 400 werd stel-
ling genomen tegen het misbruik om een reeds
gestorvene nog een hostie in de mond te leggen,
een gebruik dat ook in de vroege Middeleeu-
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wen nog regelmatig tijdens kerkvergaderingen
bekritiseerd werd. Maar of bij de uitreiking van
het viaticum gebeden werd, weten we niet.

In Frankische handschriften verschijnen
vanaf de achtste eeuw echter wel gebeden ter
begeleiding van een stervende. In het Sacra-
mentarium Gelasianum worden zij aangeduid
als Ordo de migratione animae, de orde voor
de verhuizing van de ziel. Pas later gaan de ge-
beden bij de stervende in de handschriften het
opschrift Commendatio animae krijgen. Aan-
vankelijk was dit opschrift namelijk een titel
voor een reeks gebeden post obitum hominis, ge-
beden dus die door of namens de kerkgemeen-
schap verricht werden ten
behoeve van een reeds
gestorvene. Eerst later,
met name in de laatmid-
deleeuwse Artes moriendi,
gingen zij duiden op een handelen van de ster-
vende zelf, namelijk diens aanbeveling van zijn
geest in de handen van God (Kaczynski 1984,
211 en 214-215). In het Rituale Romanum van
1614 functioneert Commendatio animae als titel
voor het uitvoerige hoofdstuk dat het repertoire
aan gebeden beschrijft die op de ziekenzalving
kunnen volgen (Martimort 1948). Die titel is
in gebruik gebleven tot na de herziening van
de Romeinse liturgie die op het Tweede Vati-
caans Concilie volgde. In de nieuwe orde voor
de ziekenzalving uit 1972 heet het gedeelte met
gebeden rond het stertbed nu Commendatio
morientium, de aanbeveling der stervenden.

Zelfs deze laatste, momenteel in gebruik
zijnde titel maakt nog duidelijk dat in de ritu-
ele gebeden rond het sterfbed de omstanders
de belangrijkste handelende personen zijn en
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voor degenen die achterbleven

niet de stervende zelf. Zij bevelen de stervende
aan, en het bidden rond het sterfbed moet hen
helpen om aan het sterven van hun dierbare
een betekenis te geven. In het rijke repertoire
aan gebeden dat in liturgische handschriften,
in de Artes moriendi en ten slotte in het Rituale
Romanum van 1614 ligt besloten, is er feitelijk
slechts één dat de stervende zelf geacht werd
in de mond te nemen, namelijk het vers uit
Psalm 31,6 dat we al tegenkwamen: ‘In manus
tuas, Domine, commendo spiritum meunt’. In
alle andere gebeden was niet de stervende zelf
aan het woord. Er werd over hem gebeden en
zelfs tot hem gesproken door de omstanders.
Zo ontwikkelde zich rond

De gebeden die rond het sterfbed werden  het sterfbed een soort
gesproken, hadden hoofdzakelijk betekenis van trialoog tussen de

omstanders, de stervende
en God, waarbij de ster-
vende, wellicht ook daartoe gedwongen door
fysieke zwakte, vooral de luisterende partij was
(Hofman 1958-1962). De omstanders richtten
zich zelfs vermanend en aansporend tot hem,

in gebeden die nauwelijks nog gebeden te noe-
men zijn, zoals het ‘Proficiscere) dat bijna een
trinitarische bezweringsformule lijkt, al is het
in oorsprong een soort reisgebed geweest dat de
stervende over zijn eigen ziel uitsprak (Ange-
nendt 1997, 669-672): ‘Vertrek, christenziel, uit
deze wereld, in de naam van God, de almachtige
Vader, die u heeft geschapen; in de naam van Je-
zus Christus, de Zoon van de levende God, die
voor u heeft geleden; in de naam van de Heilige
Geest, die in u is uitgestort, enz. Ook in een
van de aanbevelingsgebeden is de stervende de
toegesproken partij: ‘Commendo te omnipotenti
Deo’, ‘Tk beveel u aan de almachtige God, en

ik vertrouw u toe aan Hem, wiens schepsel gij
zijt enz.. Het oudste bestanddeel van de Comi-
mendatio animae wordt, behalve door het korte
gebed dat de stervende zelf te spreken heeft,
gevormd door de al in de achtste eeuw bekende
paradigmagebeden, dertien aanroepingen met
telkens de aanhef ‘Libera, Domine, animam
servi tui, sicut liberasti ..., en dan volgen telkens
voorbeelden van het reddend optreden van
God in het Oude Verbond, plus de redding van
de martelares Thecla. Deze voorbeelden, deze
paradigmata, moesten de nabestaanden sterken
in het vertrouwen dat God de ziel van de ster-
vende, en in de toekomst ook hun eigen ziel, uit
de klauwen van de dood zou redden.

De Commendatio animae blijkt vooral een
ritueel ten dienste van de nabestaanden te zijn
geweest. De gebeden die rond het sterfbed wer-
den gesproken, hadden hoofdzakelijk betekenis
voor degenen die achterbleven. De gebeden
moesten hen vertrouwd maken met de dood,
ook met hun eigen toekomstige dood. In de
duiding daarvan werden zij nog geholpen door
een reeks van voorwerpen die een rol gingen
spelen in de liturgie en de volksgebruiken rond
het sterfbed. Van liturgische oorsprong waren
de kaars, het kruisteken en het wijwater die aan
de stervende werden overhandigd (Angenendt
1997, 664-665). Maar men ging er ook toe over
een kerkboek of een bijbel te leggen onder het
kussen van de stervende of zelfs onder diens
kin, om zo te voorkomen dat hij of zij met open
mond bleef liggen. Ook werd de stervende een
door een priester gezegende slok wijn aange-
boden. Het barokke gebedenboek Hoch-, nutz-
und nothwendige Fiirbereitung zu einem seeligen
End uit 1701 van de Duitse capucijn Martin
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von Cochem bevat, voor zover bekend als enige
gedrukt gebedenboek, een zegenformule voor
deze ‘Sterbetrunk’. Ten slotte was het hier en
daar gebruik om drie maal rond het bed van de
stervende te lopen en ondertussen met kleine
belletjes, zogenaamde Antoniusklokjes of Loret-
toklokjes, te rinkelen (Berger 1966, 34-63; Kok
2005, 132-141).

Naar een schroomvol spreken

Uniek

Gebeden, voorwerpen en handelingen als de
zojuist genoemde maakten het sterven tot
een beheersbaar gebeuren. Zij dateren uit een
cultuurperiode waarin er een grote mate van
vertrouwdheid met de dood bestond en men-
sen betrekkelijk ontspannen met het sterven
omgingen, de periode die Philippe Ariés en — in
navolging van hem — Zygmunt Bauman die
van de ‘getemde dood’ (tamed death) noemen
(Aries 1974; Bauman 1992).

Ondanks de ongelijktijdigheid waarmee
processen van culturele verandering zich voor-
doen, lijkt deze periode in de westerse wereld
toch wel overal verdwenen te zijn. Zij is eerst
geleidelijk opgevolgd door een periode waarin
de dood gepersonaliseerd en geindividualiseerd
werd (Nissen 2004, 20-21). De dood werd ‘mijn’
dood, ‘la mort de soi’ in de terminologie van
Aries. Individuele doodsangst ging een grotere
rol spelen. Die kon door het ritueel rond het
sterfbed niet meer volledig getemd worden. De
stervende en zijn nabestaanden werden zich
sterker bewust van het definitieve afscheid van
een uniek individu. Het is juist in deze periode
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dat de belangstelling sterk groeit voor de laatste
woorden van de stervende. Het geritualiseerde
spreken werd in deze fase een expressief spre-
ken. De laatste woorden en de gebeden op het
sterfbed kregen een emotionele lading. Zij
werden een expressie van individualiteit. Het

werden unieke woorden.

Verhuld

De vertrouwdheid met de dood die zich in de
juist genoemde twee fasen van de cultuurge-
schiedenis van het sterven nog voordeed, heeft
inmiddels in een volgende fase plaats gemaakt
voor de verhulling van de dood (Nissen 2004,
19-20). De dood is,

aldus Allan Kellehear,
een ‘shameful death’ ge-
worden (Kellehear 2007,
213-233). De getemde en
gepersonaliseerde dood maakte plaats voor de
verboden dood. De dood werd verbannen uit
het publieke leven. Begraafplaatsen verdwenen
uit het centrum van stad en dorp, naar de rand
van de samenleving, buiten de bebouwde kom,
waar later ook de mortuaria en crematoria
gesitueerd werden. En het sterven zelf werd
teruggedrongen uit de publieke sfeer. De rol van
familie en buurtbewoners werd teruggedrongen
ten gunste van gespecialiseerde en geprofes-
sionaliseerde instanties. Door de medicalisering
van het sterven en de professionalisering van de
zorg rond stervenden is de dood, zoals de socio-
loog Norbert Elias treffend zei, ‘achter coulissen’
geplaatst (Elias 1985). En het spreken rond het
sterfbed verstomde. Er waren geen gedeelde
woorden meer, geen aanvaarde taal om het ster-
ven te duiden en van betekenis te voorzien. Niet
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de woorden van het geritualiseerde spreken, en
evenmin de (vermeend) unieke woorden van
het expressieve spreken. Er werd gezwegen aan
het stertbed.

Weer bespreekbaar

Sinds enkele decennia doet zich in de westerse
wereld een kentering voor in de omgang met de
dood. De dood is terug in het publieke leven.
De dood is weer bespreekbaar geworden. Er is
een nieuwe en groeiende behoefte aan ritualiteit
rond sterven, dood en rouwen. Er wordt vanuit
een veelheid van disciplines onderzoek gedaan
naar dood, sterven en herinneren. Dit thema-

nummer is er een uit-

Ruimte voor een nieuw repertoire van drukking van, zoals vele
woorden, van teksten, die de stervende en  andere recente publica-
de nabestaanden te hulp kunnen komen  ties (ook het Nederlands

Theologisch Tijdschrift
wijdde juist een themanummer aan ‘Dood en
troost’).

Nieuwe rituele taal
Maar hoe zit het met het spreken op en rond
het sterfbed, hoe met het bidden? Er lijkt een
sprakeloosheid rond het sterfbed ontstaan te
zijn. We weten niet zoveel meer zeker en durven
het al helemaal niet meer hardop uit te spreken.
Maar toch voelen we de behoefte iets te zeggen.
Alleen voldoen de klassieke woorden vaak niet.
Het spreken rond het sterfbed is een schroom-
vol spreken geworden, het bidden is stamelen
aan de grens van het leven.

Er wordt gezocht naar nieuwe rituele taal
rond het sterven. Mij dunkt dat er ook ruimte
is voor een nieuw repertoire van woorden, van

teksten, die de stervende en de nabestaanden te

hulp kunnen komen. Wij hoeven niet alles op-
nieuw uit te vinden, zeker niet op dat moment
van het sterven, waarvan de historicus John
McManners al zei dat juist dan conventies een
grote rol spelen. Het legt een overspannen druk
op de creativiteit en expressiviteit van mensen
wanneer juist dan ‘originele’ en ‘authentieke’
woorden verwacht worden. Daarom lijkt het
mij zinvol dat er nieuwe bloemlezingen van
teksten rond de dood worden gemaakt, bloem-
lezingen die pastores, geestelijk verzorgers en
anderen rond het sterfbed te hulp kunnen
komen, en via hen de stervenden en hun dier-
baren.

Een voorbeeld vormt de bloemlezing van ge-
dichten waarmee de theoloog Harry Kuitert ‘de
dood de baas’ probeert te zijn (Kuitert 2007).
Dergelijke bloemlezingen van teksten kunnen
ons bijstaan in het schroomvolle spreken rond
de dood, in het stamelend bidden op en rond
het sterfbed. Zij kunnen ons te hulp komen als
de dood nabijj is en als ons de vraag bekruipt:

(.0)
hoe moet het nu, waar blijf ik nu met dat licht
van mij, van jou, wanneer het vallen, weg in

het onverhoeds onnoemelijke begint?
Of is het dat jij me er een onverdicht
woord dat niet uitgesproken hoeft voor vindt?

De vraag die de dichter Hans Andreus (1926-

1977) zich stelde in de laatste anderhalve strofe
van zijn ‘Laatste gedicht’ (Andreus 1977). <
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