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Meister Eckhart als model

voor gemeenteopbouw

Er zijn twee perioden geweest dat ik niet verder kon in mijn werk als
predikant. Allebei hebben ze gewerkt als een steen in de vijver: een duidelijk in
de tijd traceerbare ‘plons’ met een nauwelijks af te bakenen rimpeling daarna.
Beide keren betreft het zowel een abrupt moment als een proces. De eerste
periode had vooral betrekking op mijn eigen persoon en spiritualiteit. De
tweede betrof de kerk, althans die waarin ik werkte en werk: de Protestantse
Kerk in Nederland. Deze laatste, wat ik noem ‘kerkelijke burn-out’ dient zich
als vanzelf in de loop van mijn verhaal aan. Ik begin met te vertellen over mijn

persoonlijke burn-out.

Persoonlijke burn-out

Waarom had ik er geen plezier meer in? Het
was in 1995. Het jaar daarvoor waren wij, ons
gezin met vier kinderen (twee adolescenten

en twee pubers) vanuit Veere verhuisd naar
Enschede, waar ik was beroepen in de wijk
Enschede-Zuid. Komend uit het onderwijs had
ik veel affiniteit met jongeren en sowieso met
mensen aan de rand van de kerk en daarbuiten.
Vanaf het moment dat ik predikant was, heb ik
mij uitgerekt om juist die groep met de christe-
lijke traditie te bereiken — de christelijke traditie
in haar moderne, theologisch verlichte variant.
Ik had daartoe een weg gevonden via de pop-
muziek. Mijn boekje Popmuziek en geloof (Kok,
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1995) had een tweede druk beleefd en met de
werkgroep ‘Pop en spirit’ van de Landelijk Her-
vormde Jeugdraad timmerden wij aan de weg.
Met onze pop-en-theaterdiensten in Enschede-
Zuid haalden wij Veronica, de IKON en de
NCRV. Trouw interviewde mij en noemde mijn
visie op de verhouding tussen de christelijke
traditie en de popcultuur een eyeopener. Her en
der werd ik gevraagd voor lezingen.

Aan ‘succes’ geen gebrek dus. Maar waarom
had ik er op een gegeven moment geen ple-
zier meer in? Sterker nog, ik voelde me leeg,
ongeinspireerd, als ik voor de zoveelste keer
‘mijn kunstje ging vertonen’ — want zo voelde
het. Het vervolg laat zich raden. Het ontbreken
van plezier resulteerde in tegenzin en tegenzin
resulteerde in somberheid — die weer een nega-



tieve spiraal tot gevolg had. Het moment dat ik
brak was vlak na een vergadering waarin ik mij
met grote moeite had weten te beheersen. Ten
overstaan van mijn geliefde, overmand door de
zwartste emoties, gooide ik de handdoek in de
ring. Een heuse depressie volgde, weken lang
medicijnen en vooral veel gesprekken met mijn
onovertroffen geliefde. De beste therapie!

Eén ding werd me steeds duidelijker: ik miste
iets. Maar wat?

Kantelmoment
Ik was het mij nog niet bewust, maar er waren
aanwijzingen in welke richting ik het blijkbaar
zocht, namelijk de diepte en de hoogte in! Ver-
dieping en verticaliteit zocht ik in mijn geloof.
Dat bleek uit het feit dat ik, als moderne theo-
loog, de orthodoxie van mijn jeugd herontdekte.
Dat ik, als rationele theoloog, op zoek was naar
devotie, bijvoorbeeld in het aansteken van een
kaars, in het Mariakapelletje van ons rooms-
katholieke kerkgebouw. En dat ik, als betrek-
kelijk activistische bevrijdingstheoloog, intens
verlangde naar de geloofsbeleving van mijn
vader: een innig piétisme, doordrenkt van God-
verlangen, Godbeleving, gemeenschap met God.
Dit waren de aanwijzingen, die ik pas achteraf
als zodanig heb herkend. De bewuste door-
braak, het kantelmoment, vond plaats tijdens
een retraite met collega’s. Daar ontdekte ik de
stilte— en daarin God.

In de week na Pasen 1997 begon mijn studie-
verlof, dat ik opende met een bezinningsweek
in een voormalig klooster. De organisatie was
in handen van de Charismatische Beweging.

Vooraf dient vermeld dat ik behalve met mijn

nog maar half verwerkte burn-out ook te kam-
pen had met grote zorgen omtrent een van onze
kinderen. Ik begon dus gekweld en geladen aan
deze week, waarvan ik overigens niet wist wat te
verwachten.

In de verschillende meditatieve oefeningen
werd mij zonneklaar wat tot dan toe alleen
geschemerd had op de achtergrond, namelijk
wat ik al die tijd had gemist: het besef van het
niet-maakbare, het mysterie, het verticale, het
heilige, God.

In het oefenen van de stilte tijdens de medi-
tatie ontdekte ik dat het zowaar mogelijk was
mijn immer zelfsturende wil en controle los
te laten. Tot dan toe was ik voortdurend bezig
alle zorgen en problemen, ook of misschien
wel juist die van anderen, op te lossen. Ik zat
er bovenop als een vogel op zijn broedsel en
durfde niet van mijn plaats te wijken. De stilte
en met name het loslaten heb ik ervaren als een
eyeopener en een enorme bevrijding.

Mijn ervaring echter bleef niet beperkt tot dit
‘neutrale’ resultaat van het niet meer gevangen
zijn. Later die week ervoer ik tijdens een medi-
tatie rond een icoon ook de nabijheid van God.
Hoe zal ik dat beschrijven? Er was niet alleen
sprake van een weldadige leegte maar tevens van
een rustgevende en lieflijke ‘gevuldheid’. Een in-
nerlijke glans, een intens besef van liefde, waar-
van ik tot dan toe slechts een spoortje had erva-
ren. Ik herkende het als wat ik had gelezen over
‘een mystieke ervaring. In mijn boek daarover
Het geheim van de lieflijkheid (Kok, 1998) heb
ik het omschreven als volgt: ‘Ik zie mijn wereld,
mijn leven voor mij, badend in Gods lieflijkheid.

Ik had zogezegd de liefdesmystiek aan den

lijve ervaren.

TUSSEN BEVLOGENHEID EN BURN-OUT

Terug op de markt

Na mijn studieverlof, waarin ik mij had ver-
diept in de Middeleeuwse mystici Theresa van
Avila en Jan van Ruusbroec, keerde ik terug

in mijn hartelijke gemeente en ging vol goede
moed aan het werk vanuit mijn nieuw gevon-
den passie. In de kerkenraad deed ik verslag van
mijn studie, mijn existentiéle ervaring en het
boek dat ik daarover aan het schrijven was. Men
reageerde zeer positief.

Wat het gemeentewerk betreft werd mijn
veranderingsproces vooral concreet zichtbaar in
de vieringen. Waar ik tot dan toe mijn preek en
gebeden als betogend proza uitschreef merkte
ik nu dat deze ‘toon’ niet meer aansloot bij mijn
beleving, evenmin als de gebruikelijke veel-
heid aan woorden. Tk begon met in te korten,
een bewust snoeien en weglaten van alles wat
ik voorheen per se wenste uit te leggen. In het
vele dat ik theologisch wilde verantwoorden en
in de drang om dat zo overtuigend mogelijk te
doen had ik altijd last gehad van een verkeerde
adembhaling tijdens het houden van een preek,
zodanig dat ik soms zelfs licht hyperventileerde.
Mijn gedrevenheid bleek zich in lichamelijke
spanning te hebben uitgewerkt! Voortaan
schreef ik mijn preek in ademeenheden, onder-
broken met korte stiltes.

Het is een concreet voorbeeld van de wijze
waarop mijn nieuwe gezindheid gestalte kreeg in
mijn werk. Een ander, voor de gemeente zicht-
baar voorbeeld betrof mijn wijze van bidden:
niet langer de handen gevouwen maar geopend
naar boven als een schaal, ontvangend, devoot.

Ook begon ik elementen van de mystieke
geloofsbeleving in te voeren in de praktijk. Op
kleine schaal weliswaar, met ‘theelepeltjes), zo-
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als men in de retraites van de Charismatische
Beweging ook had geadviseerd. Zo bespraken
wij in een kring Anni Matti’s boek Wat heb je
aan je geloof als lijden je treft? (Ten Have, 1995).
Daarin beschrijft zij, feministisch bevrijdings-
theologe, een vergelijkbare ontwikkeling naar
de mystiek.

Mijn liturgie versoberde en ik maakte steeds
vaker ruimte voor momenten van stilte. Omdat
mensen er om vroegen deed ik nog diensten
met popmuziek en theater, maar niet langer
zo van harte en ook daarin kwam meer ruimte
voor stilte en devotie.

Het meest expliciet echter was de stiltekring
die ik opzette met een tiental gemeenteleden.
Een half uur mediteren rond een bijbeltekst, in
het bijzonder psalmwoorden, onder het motto:
concentratie op de kern. Het mooie is dat deze
kring volkomen onbedoeld uitgroeide tot een
pastorale kring, toen een van de deelnemers
geconfronteerd werd met een agressieve vorm
van MS en snel zodanig aftakelde dat zij dage-
lijks mantelzorg nodig had — waarin grotendeels
voorzien werd door de stiltekring!

Deze gang van zaken bevestigde mijn groei-
ende visie op kerk en gemeenteopbouw: wan-
neer men zich maar richt op de kern, namelijk

God, komt de rest vanzelf in het spoor mee.

Eerste scheurtjes

Maar juist aan die gerichtheid op God leek

het in onze kerken te ontbreken. Vanuit mijn
mystieke dimensie begon ik mijn eigen kerk,
met name op bestuurlijk niveau, te ervaren als
een weinig spiritueel instituut. Scherper dan
voorheen signaleerde ik in het protestantisme
het uitgaan van maakbaarheid — meer dan door-



leefd verlangen naar het heilige. Vooral in de
stedelijke vergaderingen, met hun verbale over-
dosis, onderging ik soms lijfelijk een leegte. Ik
kwam tot de ontdekking: onze kerk is niet God-
centered. Met name op het gebied van beleid
trof ik de geestelijke armoe aan van vuistdikke
dossiers, vol reorganisatieplannen, met aan het
slot een enkele alinea over God! O ja, dat is waar
ook, daar moeten we ’t nog even over hebben ...

Hoewel velen in mijn gemeente zich gezegend
voelden met mijn nieuwe benadering merkte ik
dat niet iedereen het mee kon maken, onder wie
collega’s, kerkenraadsleden, maar ook gemeen-
teleden. De stiltes in mijn liturgie werden door
enkelen als ongemakkelijk ervaren, mijn preken
als te ‘persoonlijk’, mijn rituelen als te ‘rooms’
en mijn visie op een God-centered kerk zelfs als
bedreigend.

Hiermee diende zich het begin van vervreem-
ding aan. Een vervreemding die nog werd ver-
sterkt door mijn zich voortzettende verdieping
in de mystiek.

Dorst naar GOD achter God

Nu ik eenmaal iets geproefd had van de God-
ervaring leek ik onverzadigbaar. Zoals een
jachthond die een reukspoor te pakken heeft en
niet meer loslaat. Ik had niet meer genoeg aan
de — met alle respect! — nogal extravert emoti-
oneel gekleurde beleving in de Charismatische
Beweging. Ik begon te begrijpen dat het een
station was geweest, waar ik dankbaar op adem
was gekomen, een station dat voor sommigen
misschien een thuis was maar dat voor mij toch
niet meer dan een pleisterplaats kon zijn. Zo
rationeel als ik het nu formuleer ervoer ik het
toen niet. Achteraf kan ik zeggen: zonder dat ik

precies begreep wat mij bezielde werd ik voort-
gedreven door ‘dorst naar God.

Behalve erover schrijven bleef ik ook lezen in
de oude mystieken. In de ‘donkere nacht’ van
Johannes van het Kruis en in de ‘acedia’ van de
woestijnvaders herkende ik de worsteling om het
uitblijven van de Godervaring. Het leerde mij
om de emotionele beleving te relativeren, sterker
nog, om te begrijpen dat juist het ontbreken van
de Godervaring een teken kan zijn van Gods
nabijheid. Het leerde mij ook om niet te snel
genoegen te nemen met zoiets als religieuze erva-
ring — en dat mystiek juist vaak leegte impliceert!

Zo kwam ik Meister Eckhart op het spoor,
een mysticus die mij aanvankelijk niet zo had
aangesproken, wellicht omdat ik op dat mo-
ment de directe Godervaring nodig had. Maar
nu ik dat station gepasseerd was merkte ik dat
de God die ik tot dan toe had gezocht te zeer
mijn eigen projectie was, noodzakelijk om het
gemis van mijn leven op te vullen. Het was een
God die om mijn leven cirkelde, waarbij ik zelf
dus nog steeds het centrum was. Maar alles in
mij hunkerde naar werkelijk GOD, mij overstij-
gend, totaal, alles. Dit vond ik bij Meister Eck-
hart. Hij stootte door tot op het bot, nam geen
genoegen met een zelfbedachte God, ontledigde
zich van elk Godbeeld en durfde het Niets on-
der ogen te zien. Zijn beroemde zin viel bij mij
precies op zijn plaats: ‘God verlangt niet meer
van ons dan dat wij uit onszelf treden en God
in ons God laten zijn.

Ook herkende ik mij in zijn omschrijving
van GOD achter God, alle menselijke projectie
voorbij, de altijd uitwijkende, ondoorgronde-
lijke, in zichzelf rustende Ene, waaruit alles is
voortgekomen: de Gotheit. In Meister Eckharts
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onlesbare dorst naar de kern herkende ik mijn
eigen zoektocht. En ik vond er God als GOD,
een peilloze ruimte van liefde. Een ruimte die
de kerk en het belang van de kerk relativeert.
Een ruimte welke ik in de kerk niet vond.

Kerkelijke burn-out

In Voorbij de leegte (Ten Have, 2008) heb ik het
moment van vervreemding beschreven: ‘Tk ging
voor in een vroegere gemeente. (...) Plotseling
voelde ik een zekere treurigheid over me heen
zakken. Tk weet nog dat ik dacht: ik geloof er
niet meer in.

Waarin niet meer? Het kerkelijk bedrijf was ik
meer en meer gaan herkennen als — inderdaad —
een bedrijf. Alles was zo dof in het licht van de
glans die ik was gaan zien. Het was zo bedacht,
zo menselijk, zo verbaal. Beperkt en benauwend
tegen de achtergrond van de ruimte die ik mij
dacht bij GOD.

Nu had ik geestelijk rust, maar die rust botste
met het activisme van de kerk. Ik leefde vanuit
een innerlijke rijkdom, maar mijn kerk leek
zo armoedig. Ik stond in de vrijheid, maar de
kerk benauwde mij. Ik herkende wat Hadewych
schrijft als zij de Minne heeft ontdekt:

Alle dinghe

syn mi te inge

(alles is mij te eng)

Het was nodig dat ik afstand nam. Mijn predi-
kantschap legde ik neer. Ik zocht en vond een
baan in het onderwijs als docent godsdienst.

Hervonden passie

Echter ... na drie jaar bleek het pastorale en
liturgische bloed te kruipen waar het niet gaan
kan!
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Waarom kon en kan ik nu weer wel predikant
zijn, na twee keer te zijn vastgelopen?

Het gaat in de kerk, hoe klein en institutio-
neel soms ook, toch om het heilige. Het gaat
om die kern, hoezeer soms ook bedekt door
angst en overlevingsdrang. Als GOD een peil-
loze ruimte van liefde is, dan is er ook ruimte
voor de kerkelijke beperking, de athankelijkheid
van dogma’s, het marktdenken, het modieuze,
de verkramping om de krimp, het gebrek aan
spiritualiteit — een ruimte die ik ook zelf nodig
had om te groeien. Mijn moeite met al deze
zaken wil ik niet bagatelliseren, maar vanuit
mijn nieuw gevonden gezindheid kan ik de kerk
en mijn werk relativeren.

Sinds ik zo in mijn predikantschap sta, merk
ik dat de aan mij toevertrouwde mensen geeste-
lijk en in liefde groeien. Daar kan geen kwanti-
tatief groeisucces tegen op.

Wat, in Meister Eckharts terminologie, voor
de ziel geldt, geldt ook voor de kerk: in haar
diepste wezen blijft de kerk een plaats om God
in haar GOD te laten zijn — mits zij dan maar
uit zichzelf treedt in zelfrelativering en gericht-
heid op het heilige. Het is die gerichtheid op de
kern waar de kerk zich in mag blijven oefenen,
in plaats van zich de kop gek te laten maken
door trends of angst.

Je zou het mijn credo voor gemeenteopbouw

kunnen noemen: juist niet willen opbouwen. <]
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