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Meister Eckhart als model 
voor gemeenteopbouw

Persoonlijke burn-out
Waarom had ik er geen plezier meer in? Het 

was in 1995. Het jaar daarvoor waren wij, ons 

gezin met vier kinderen (twee adolescenten 

en twee pubers) vanuit Veere verhuisd naar 

Enschede, waar ik was beroepen in de wijk 

Enschede-Zuid. Komend uit het onderwijs had 

ik veel affiniteit met jongeren en sowieso met 

mensen aan de rand van de kerk en daarbuiten. 

Vanaf het moment dat ik predikant was, heb ik 

mij uitgerekt om juist die groep met de christe­

lijke traditie te bereiken – de christelijke traditie 

in haar moderne, theologisch verlichte variant. 

Ik had daartoe een weg gevonden via de pop­

muziek. Mijn boekje Popmuziek en geloof (Kok, 

1995) had een tweede druk beleefd en met de 

werkgroep ‘Pop en spirit’ van de Landelijk Her­

vormde Jeugdraad timmerden wij aan de weg. 

Met onze pop-en-theaterdiensten in Enschede-

Zuid haalden wij Veronica, de IKON en de 

NCRV. Trouw interviewde mij en noemde mijn 

visie op de verhouding tussen de christelijke 

traditie en de popcultuur een eyeopener. Her en 

der werd ik gevraagd voor lezingen. 

Aan ‘succes’ geen gebrek dus. Maar waarom 

had ik er op een gegeven moment geen ple­

zier meer in? Sterker nog, ik voelde me leeg, 

ongeïnspireerd, als ik voor de zoveelste keer 

‘mijn kunstje ging vertonen’ – want zo voelde 

het. Het vervolg laat zich raden. Het ontbreken 

van plezier resulteerde in tegenzin en tegenzin 

resulteerde in somberheid – die weer een nega­

Er zijn twee perioden geweest dat ik niet verder kon in mijn werk als 
predikant. Allebei hebben ze gewerkt als een steen in de vijver: een duidelijk in 
de tijd traceerbare ‘plons’ met een nauwelijks af te bakenen rimpeling daarna. 
Beide keren betreft het zowel een abrupt moment als een proces. De eerste 
periode had vooral betrekking op mijn eigen persoon en spiritualiteit. De 
tweede betrof de kerk, althans die waarin ik werkte en werk: de Protestantse 
Kerk in Nederland. Deze laatste, wat ik noem ‘kerkelijke burn-out’ dient zich 
als vanzelf in de loop van mijn verhaal aan. Ik begin met te vertellen over mijn 
persoonlijke burn-out. 
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tieve spiraal tot gevolg had. Het moment dat ik 

brak was vlak na een vergadering waarin ik mij 

met grote moeite had weten te beheersen. Ten 

overstaan van mijn geliefde, overmand door de 

zwartste emoties, gooide ik de handdoek in de 

ring. Een heuse depressie volgde, weken lang 

medicijnen en vooral veel gesprekken met mijn 

onovertroffen geliefde. De beste therapie! 

Eén ding werd me steeds duidelijker: ik miste 

iets. Maar wat? 

Kantelmoment
Ik was het mij nog niet bewust, maar er waren 

aanwijzingen in welke richting ik het blijkbaar 

zocht, namelijk de diepte en de hoogte in! Ver­

dieping en verticaliteit zocht ik in mijn geloof. 

Dat bleek uit het feit dat ik, als moderne theo­

loog, de orthodoxie van mijn jeugd herontdekte. 

Dat ik, als rationele theoloog, op zoek was naar 

devotie, bijvoorbeeld in het aansteken van een 

kaars, in het Mariakapelletje van ons rooms- 

katholieke kerkgebouw. En dat ik, als betrek­

kelijk activistische bevrijdingstheoloog, intens 

verlangde naar de geloofsbeleving van mijn 

vader: een innig piëtisme, doordrenkt van God­

verlangen, Godbeleving, gemeenschap met God.

Dit waren de aanwijzingen, die ik pas achteraf 

als zodanig heb herkend. De bewuste door­

braak, het kantelmoment, vond plaats tijdens 

een retraite met collega’s. Daar ontdekte ik de 

stilte – en daarin God. 

In de week na Pasen 1997 begon mijn studie­

verlof, dat ik opende met een bezinningsweek 

in een voormalig klooster. De organisatie was 

in handen van de Charismatische Beweging. 

Vooraf dient vermeld dat ik behalve met mijn 

nog maar half verwerkte burn-out ook te kam­

pen had met grote zorgen omtrent een van onze 

kinderen. Ik begon dus gekweld en geladen aan 

deze week, waarvan ik overigens niet wist wat te 

verwachten. 

In de verschillende meditatieve oefeningen 

werd mij zonneklaar wat tot dan toe alleen 

geschemerd had op de achtergrond, namelijk 

wat ik al die tijd had gemist: het besef van het 

niet-maakbare, het mysterie, het verticale, het 

heilige, God. 

In het oefenen van de stilte tijdens de medi­

tatie ontdekte ik dat het zowaar mogelijk was 

mijn immer zelfsturende wil en controle los 

te laten. Tot dan toe was ik voortdurend bezig 

alle zorgen en problemen, ook of misschien 

wel juist die van anderen, op te lossen. Ik zat 

er bovenop als een vogel op zijn broedsel en 

durfde niet van mijn plaats te wijken. De stilte 

en met name het loslaten heb ik ervaren als een 

eyeopener en een enorme bevrijding.

Mijn ervaring echter bleef niet beperkt tot dit 

‘neutrale’ resultaat van het niet meer gevangen 

zijn. Later die week ervoer ik tijdens een medi­

tatie rond een icoon ook de nabijheid van God. 

Hoe zal ik dat beschrijven? Er was niet alleen 

sprake van een weldadige leegte maar tevens van 

een rustgevende en lieflijke ‘gevuldheid’. Een in­

nerlijke glans, een intens besef van liefde, waar­

van ik tot dan toe slechts een spoortje had erva­

ren. Ik herkende het als wat ik had gelezen over 

‘een mystieke ervaring’. In mijn boek daarover 

Het geheim van de lieflijkheid (Kok, 1998) heb 

ik het omschreven als volgt: ‘Ik zie mijn wereld, 

mijn leven voor mij, badend in Gods lieflijkheid.’ 

Ik had zogezegd de liefdesmystiek aan den 

lijve ervaren. 
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Terug op de markt
Na mijn studieverlof, waarin ik mij had ver­

diept in de Middeleeuwse mystici Theresa van 

Avila en Jan van Ruusbroec, keerde ik terug 

in mijn hartelijke gemeente en ging vol goede 

moed aan het werk vanuit mijn nieuw gevon­

den passie. In de kerkenraad deed ik verslag van 

mijn studie, mijn existentiële ervaring en het 

boek dat ik daarover aan het schrijven was. Men 

reageerde zeer positief.

Wat het gemeentewerk betreft werd mijn 

veranderingsproces vooral concreet zichtbaar in 

de vieringen. Waar ik tot dan toe mijn preek en 

gebeden als betogend proza uitschreef merkte 

ik nu dat deze ‘toon’ niet meer aansloot bij mijn 

beleving, evenmin als de gebruikelijke veel­

heid aan woorden. Ik begon met in te korten, 

een bewust snoeien en weglaten van alles wat 

ik voorheen per se wenste uit te leggen. In het 

vele dat ik theologisch wilde verantwoorden en 

in de drang om dat zo overtuigend mogelijk te 

doen had ik altijd last gehad van een verkeerde 

ademhaling tijdens het houden van een preek, 

zodanig dat ik soms zelfs licht hyperventileerde. 

Mijn gedrevenheid bleek zich in lichamelijke 

spanning te hebben uitgewerkt! Voortaan 

schreef ik mijn preek in ademeenheden, onder­

broken met korte stiltes. 

Het is een concreet voorbeeld van de wijze 

waarop mijn nieuwe gezindheid gestalte kreeg in 

mijn werk. Een ander, voor de gemeente zicht­

baar voorbeeld betrof mijn wijze van bidden: 

niet langer de handen gevouwen maar geopend 

naar boven als een schaal, ontvangend, devoot. 

Ook begon ik elementen van de mystieke 

geloofsbeleving in te voeren in de praktijk. Op 

kleine schaal weliswaar, met ‘theelepeltjes’, zo­

als men in de retraites van de Charismatische 

Beweging ook had geadviseerd. Zo bespraken 

wij in een kring Anni Matti’s boek Wat heb je 

aan je geloof als lijden je treft? (Ten Have, 1995). 

Daarin beschrijft zij, feministisch bevrijdings­

theologe, een vergelijkbare ontwikkeling naar 

de mystiek.

Mijn liturgie versoberde en ik maakte steeds 

vaker ruimte voor momenten van stilte. Omdat 

mensen er om vroegen deed ik nog diensten 

met popmuziek en theater, maar niet langer 

zo van harte en ook daarin kwam meer ruimte 

voor stilte en devotie. 

Het meest expliciet echter was de stiltekring 

die ik opzette met een tiental gemeenteleden. 

Een half uur mediteren rond een bijbeltekst, in 

het bijzonder psalmwoorden, onder het motto: 

concentratie op de kern. Het mooie is dat deze 

kring volkomen onbedoeld uitgroeide tot een 

pastorale kring, toen een van de deelnemers 

geconfronteerd werd met een agressieve vorm 

van MS en snel zodanig aftakelde dat zij dage­

lijks mantelzorg nodig had – waarin grotendeels 

voorzien werd door de stiltekring!

Deze gang van zaken bevestigde mijn groei­

ende visie op kerk en gemeenteopbouw: wan­

neer men zich maar richt op de kern, namelijk 

God, komt de rest vanzelf in het spoor mee. 

Eerste scheurtjes
Maar juist aan die gerichtheid op God leek 

het in onze kerken te ontbreken. Vanuit mijn 

mystieke dimensie begon ik mijn eigen kerk, 

met name op bestuurlijk niveau, te ervaren als 

een weinig spiritueel instituut. Scherper dan 

voorheen signaleerde ik in het protestantisme 

het uitgaan van maakbaarheid – meer dan door­
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leefd verlangen naar het heilige. Vooral in de 

stedelijke vergaderingen, met hun verbale over­

dosis, onderging ik soms lijfelijk een leegte. Ik 

kwam tot de ontdekking: onze kerk is niet God-

centered. Met name op het gebied van beleid 

trof ik de geestelijke armoe aan van vuistdikke 

dossiers, vol reorganisatieplannen, met aan het 

slot een enkele alinea over God! O ja, dat is waar 

ook, daar moeten we ’t nog even over hebben … 

Hoewel velen in mijn gemeente zich gezegend 

voelden met mijn nieuwe benadering merkte ik 

dat niet iedereen het mee kon maken, onder wie 

collega’s, kerkenraadsleden, maar ook gemeen­

teleden. De stiltes in mijn liturgie werden door 

enkelen als ongemakkelijk ervaren, mijn preken 

als te ‘persoonlijk’, mijn rituelen als te ‘rooms’ 

en mijn visie op een God-centered kerk zelfs als 

bedreigend. 

Hiermee diende zich het begin van vervreem­

ding aan. Een vervreemding die nog werd ver­

sterkt door mijn zich voortzettende verdieping 

in de mystiek. 

Dorst naar GOD achter God
Nu ik eenmaal iets geproefd had van de God­

ervaring leek ik onverzadigbaar. Zoals een 

jachthond die een reukspoor te pakken heeft en 

niet meer loslaat. Ik had niet meer genoeg aan 

de – met alle respect! – nogal extravert emoti­

oneel gekleurde beleving in de Charismatische 

Beweging. Ik begon te begrijpen dat het een 

station was geweest, waar ik dankbaar op adem 

was gekomen, een station dat voor sommigen 

misschien een thuis was maar dat voor mij toch 

niet meer dan een pleisterplaats kon zijn. Zo 

rationeel als ik het nu formuleer ervoer ik het 

toen niet. Achteraf kan ik zeggen: zonder dat ik 

precies begreep wat mij bezielde werd ik voort­

gedreven door ‘dorst naar God’.

Behalve erover schrijven bleef ik ook lezen in 

de oude mystieken. In de ‘donkere nacht’ van 

Johannes van het Kruis en in de ‘acedia’ van de 

woestijnvaders herkende ik de worsteling om het 

uitblijven van de Godervaring. Het leerde mij 

om de emotionele beleving te relativeren, sterker 

nog, om te begrijpen dat juist het ontbreken van 

de Godervaring een teken kan zijn van Gods 

nabijheid. Het leerde mij ook om niet te snel 

genoegen te nemen met zoiets als religieuze erva­

ring – en dat mystiek juist vaak leegte impliceert!

Zo kwam ik Meister Eckhart op het spoor, 

een mysticus die mij aanvankelijk niet zo had 

aangesproken, wellicht omdat ik op dat mo­

ment de directe Godervaring nodig had. Maar 

nu ik dat station gepasseerd was merkte ik dat 

de God die ik tot dan toe had gezocht te zeer 

mijn eigen projectie was, noodzakelijk om het 

gemis van mijn leven op te vullen. Het was een 

God die om mijn leven cirkelde, waarbij ik zelf 

dus nog steeds het centrum was. Maar alles in 

mij hunkerde naar werkelijk GOD, mij overstij­

gend, totaal, alles. Dit vond ik bij Meister Eck­

hart. Hij stootte door tot op het bot, nam geen 

genoegen met een zelfbedachte God, ontledigde 

zich van elk Godbeeld en durfde het Niets on­

der ogen te zien. Zijn beroemde zin viel bij mij 

precies op zijn plaats: ‘God verlangt niet meer 

van ons dan dat wij uit onszelf treden en God 

in ons God laten zijn.’ 

Ook herkende ik mij in zijn omschrijving 

van GOD achter God, alle menselijke projectie 

voorbij, de altijd uitwijkende, ondoorgronde­

lijke, in zichzelf rustende Ene, waaruit alles is 

voortgekomen: de Gotheit. In Meister Eckharts 
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onlesbare dorst naar de kern herkende ik mijn 

eigen zoektocht. En ik vond er God als GOD, 

een peilloze ruimte van liefde. Een ruimte die 

de kerk en het belang van de kerk relativeert. 

Een ruimte welke ik in de kerk niet vond.

Kerkelijke burn-out
In Voorbij de leegte (Ten Have, 2008) heb ik het 

moment van vervreemding beschreven: ‘Ik ging 

voor in een vroegere gemeente. (…) Plotseling 

voelde ik een zekere treurigheid over me heen 

zakken. Ik weet nog dat ik dacht: ik geloof er 

niet meer in.’

Waarin niet meer? Het kerkelijk bedrijf was ik 

meer en meer gaan herkennen als – inderdaad – 

een bedrijf. Alles was zo dof in het licht van de 

glans die ik was gaan zien. Het was zo bedacht, 

zo menselijk, zo verbaal. Beperkt en benauwend 

tegen de achtergrond van de ruimte die ik mij 

dacht bij GOD. 

Nu had ik geestelijk rust, maar die rust botste 

met het activisme van de kerk. Ik leefde vanuit 

een innerlijke rijkdom, maar mijn kerk leek 

zo armoedig. Ik stond in de vrijheid, maar de 

kerk benauwde mij. Ik herkende wat Hadewych 

schrijft als zij de Minne heeft ontdekt:

Alle dinghe 

syn mi te inge

(alles is mij te eng) 

Het was nodig dat ik afstand nam. Mijn predi­

kantschap legde ik neer. Ik zocht en vond een 

baan in het onderwijs als docent godsdienst. 

Hervonden passie
Echter … na drie jaar bleek het pastorale en 

liturgische bloed te kruipen waar het niet gaan 

kan!

Waarom kon en kan ik nu weer wel predikant 

zijn, na twee keer te zijn vastgelopen? 

Het gaat in de kerk, hoe klein en institutio­

neel soms ook, toch om het heilige. Het gaat 

om die kern, hoezeer soms ook bedekt door 

angst en overlevingsdrang. Als GOD een peil­

loze ruimte van liefde is, dan is er ook ruimte 

voor de kerkelijke beperking, de afhankelijkheid 

van dogma’s, het marktdenken, het modieuze, 

de verkramping om de krimp, het gebrek aan 

spiritualiteit – een ruimte die ik ook zelf nodig 

had om te groeien. Mijn moeite met al deze 

zaken wil ik niet bagatelliseren, maar vanuit 

mijn nieuw gevonden gezindheid kan ik de kerk 

en mijn werk relativeren. 

Sinds ik zo in mijn predikantschap sta, merk 

ik dat de aan mij toevertrouwde mensen geeste­

lijk en in liefde groeien. Daar kan geen kwanti­

tatief groeisucces tegen op. 

Wat, in Meister Eckharts terminologie, voor 

de ziel geldt, geldt ook voor de kerk: in haar 

diepste wezen blijft de kerk een plaats om God 

in haar GOD te laten zijn – mits zij dan maar 

uit zichzelf treedt in zelfrelativering en gericht-

heid op het heilige. Het is die gerichtheid op de 

kern waar de kerk zich in mag blijven oefenen, 

in plaats van zich de kop gek te laten maken 

door trends of angst. 

Je zou het mijn credo voor gemeenteopbouw 

kunnen noemen: juist niet willen opbouwen. 
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