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ELske CAZEMIER

VERPLEEG-
HUIS

Voor de nood van de

wereld en onze eigen nood

Elske Cazemier verhaalt van een viering in een verpleeghuis, waar
bewoners, wijkgenoten en mensen met een verstandelijke beperking aan
deelnemen. En dan wordt duidelijk dat deze mensen, die zelf volledig
verzorgd of begeleid worden, bijzonder betrokken zijn op de wereld om
hen heen. Spontaan, krachtig en ontroerend ontstaat er diaconaat.

Kyriegebed

‘Laten wij de Heer aanroepen om ontferming
voor de nood van de wereld en onze eigen nood,
want zijn barmhartigheid heeft geen einde’

Langzaam en nadrukkelijk spreekt de ouder-
ling de inleiding op het kyriegebed uit. Zijn
grijze haardos raakt bijna het papiertje waar
zijn tekst op staat, zoveel moeite moet hij doen
om het te kunnen lezen. Al zo lang ik met hem
samenwerk begint hij het kyriegebed met deze
woorden. Hij heeft de standaardtekst uitgebreid
met ‘onze eigen nood’.

Het raakt me dat hij dat zo doet. Hij heeft
een leven vol tegenslag achter de rug. Hij is zeer
gevoelig en lichamelijk heel kwetsbaar. Hij heeft
last van oorsuizingen, pijnlijke voeten en slech-
te ogen. De viering kost hem alle energie die hij
op een dag heeft. Hij wordt gebracht door zijn
zus, want op eigen kracht redt hij het niet meer.
Hij weet wat nood is. En hij weet dat in de zaal
nog veel meer mensen zijn, die dat weten: zeker

de mensen die in het verpleeghuis wonen, maar
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ook verscheidene mensen uit de wijk en som-
mige mensen die een verstandelijke beperking
hebben en de viering bijwonen.

Na de inleiding begint hij te bidden. In het
verleden stotterde hij nog wel eens, maar tegen-
woordig klinken zijn woorden krachtig. Onder-
tussen begint de organist zachtjes te spelen. De
ouderling bidt nu in de maat. Hij verwoordt de
harde werkelijkheid van waaruit we om ontfer-
ming roepen. En tegelijkertijd klinken de lichte
tonen van het orgel, als barmhartige omhelzing
zonder einde. Ook deze vernieuwing is het initi-
atief van de levenswijze ouderling.

Gelijkwaardig

Een buitenstaander zou de indruk kunnen heb-
ben dat mensen in een verpleeghuis of mensen
met een verstandelijke beperking genoeg heb-
ben aan zichzelf, aan hun eigen nood. Als het
over diaconaat gaat lijken zij de ontvangende
partij te zijn. Zo begon ik veertien jaar geleden
ook met mijn werk als geestelijk verzorger. Ik
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dacht dat ik iets moest geven, iets moest aan-
bieden: ik zorgde, ik regelde, ik controleerde, ik
voelde me verantwoordelijk. Ik was dienstbaar
op mijn manier. Maar gaandeweg heb ik een
belangrijke ontdekking gedaan: als ik een stap
opzij zet kunnen de anderen tevoorschijn ko-
men. Als ik kan afwachten en overlaten, laten
zij zichzelf zien en horen. Bovendien kunnen zij

dan op hun manier zorgen, helpen en meeleven.

Ik kan ook van hen leren of van hen ontvangen.

Een preek in dialoog
Als ik mijn mond houd kunnen anderen zich
laten horen. Dat geldt ook voor de preek. We
preken al jaren in dialoog. Of in de preek iets
van diaconaat aan de orde komt is athankelijk
van de bijbeltekst, maar ook van de reactie van
de kerkgangers op wat hen daarin wordt aan-
gereikt. Ik denk aan een preek van dit voorjaar,
naar aanleiding van de verheerlijking op de
berg, beschreven in Lucas 9:28-43.

Ik heb het bijbelgedeelte gelezen uit de Naar-
dense Bijbel. Nadat we hebben gezongen pak
ik de microfoon en ik ga voor de tafel staan. In
vraag en antwoord diepen we het verhaal met
elkaar uit. De jongelui die een verstandelijke
beperking hebben zijn meestal de eerste die rea-
geren, maar ook de anderen zijn er ondertussen
aan gewend geraakt dat ze mee mogen werken
aan onze reconstructie van het bijbelverhaal.

Ik begin: ‘Jezus gaat met een paar leerlingen
de berg op. Waarom een berg?’

Sam steekt zijn vinger op: ‘Een berg is
hoog), en hij wijst de lucht in.

< Kerkdienst bij Bartiméus Doorn
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Mevrouw Sital vult aan: ‘Dicht bij de
hemel’

‘Ja, precies, op een berg ben je dicht bij de
hemel, dicht bij God. En daar gebeurt iets
met Jezus, he?’

Daphne, in haar rolstoel op de eerste rij,
reageert: ‘Jezus ziet er anders uit!’

‘Ja, inderdaad, Daphne, Jezus begint te
stralen. De bleke, tengere jonge vrouw
straalt zelf ook. Ze heeft vaak iets onzekers,
maar in ‘preken’ is ze goed. Bij elke
bevestiging leeft ze op.

Even later zijn Mozes en Elia plotseling
bij Jezus. ‘Hoe reageren de leerlingen?’,
vraag ik.

Daphne wipt omhoog in haar rolstoel: “Ze
krijgen slaap.

‘Ja, ze zijn zo slaperig dat niet tot ze
doordringt waar Jezus en Mozes en Elia
over praten.

Ze praten over wat er met Jezus gaat
gebeuren in Jeruzalem. Hebben jullie
gehoord welk woord er gebruikt wordt?’

‘Uittocht’

‘Daphne, wat heb je goed geluisterd! Ja,
ze praten over de uittocht die Jezus gaat
volbrengen in Jeruzalem. Wat is dat, een
uittocht?’

Nu reageert de zus van mevrouw
Sital. Haar zus woont al een paar jaar
in het verpleeghuis, omdat ze na een
hersenbloeding niet meer voor zichzelf
kan zorgen. Sindsdien bezoeken de twee
dames samen de kerkdienst. Ik ken de zus



nauwelijks, ze is stil en verlegen. En nu zegt
ze zomaar hardop: ‘De vluchtelingen’

Het woord blijft hangen. We hebben ons
er niet tegen kunnen wapenen. Opeens
is het daar, de ongemakkelijke komst
van zovelen naar Europa, de ellende, de
onmacht. Zoals we ons geen raad weten
met die mensen, zo overvallen voel ik me
nu, nu ze opeens hier genoemd worden.
Ja, het is een uittocht. Deze mensen zijn
weggetrokken, omdat ze de oorlog en de
dreiging in hun land wilden ontvluchten,
net als ooit het volk Israél.

Misschien ga ik te snel terug naar de
draad van het verhaal. Als ik vraag: ‘Maar
waarom hebben we het plotseling over
uittocht als het gaat om Jezus?, blijft het
stil. Ik ga verder: ‘Dit verhaal lezen we in de
weken voor Pasen. We bereiden ons voor
op wat er straks met Jezus gaat gebeuren.
Dat weten jullie wel, wat gebeurt er straks
allemaal met hem?’

‘Hij wordt veroordeeld.

‘Hij wordt gekruisigd.

TJa ...en dan?’

‘Dan komt de opstanding.

‘Ja, ik denk eigenlijk dat er daarom sprake
is van ‘uittocht’ hier. Jezus trekt door de
ellende en de dood heen naar nieuw leven.
Hij laat de dood achter zich, zoals de
Israélieten, maar ook de vluchtelingen, die
de ellende in hun land achter zich laten en
hopen op een nieuw bestaan.

Even pauzeer ik, omdat we nu verder
gaan met het volgende gedeelte van een
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soort tweeluik in dit bijbelverhaal: ‘Daarna
gaan Jezus en zijn leerlingen weer naar
beneden, weg van de berg naar het dal, naar
de diepte. En als ze daar zijn komt iemand
naar Jezus toe. Hebben jullie gehoord wie
dat is?’

Ik zie dat trouwe bezoeker Jan zijn vrouw
een por geeft. Ze kijkt hem even verbaasd
aan en zegt dan: ‘Ja, een vader en zijn zoon.

‘Wat is er aan de hand met deze zoon?’

‘Die is gekruisigd.’ Kort en krachtig
komen de woorden uit de mond van
mevrouw Sital.

Weer een ademloos moment ...
bijbeluitleg die ogenblikkelijk naar binnen
komt. Ik ben er stil van. Zo ver had ik de
parallel zelf nog niet doorgetrokken. Maar
ze heeft gelijk. Deze zoon is gekruisigd,
gevangen in het kwaad en puur slachtoffer.
En de leerlingen van Jezus weten zich geen
raad, ze kunnen de jongen niet helpen,
ze staan erbij en kijken ernaar, slaperig,
machteloos.

Het gaat me te snel, er gebeurt te veel. Ik
kan nog net vragen: ‘Wat doet Jezus?’

Daphne is gelukkig heel nuchter en alert.
Ze helpt me verder: ‘Hij maakt hem beter.

‘Ja, wat een wonder, he! Hij bevrijdt de
jongen uit zijn ellende. Waar lijkt dit op?
Waar doet het jullie aan denken?’

Ik kijk de zaal rond, maar mijn vraag is te
vaag. Ze weten het niet.

‘Het lijkt wel een uittocht, toch?’

PRATEN MET JE HANDEN

Voorbeden

Het diaconale aspect van de preek ontstaat
spontaan, doordat iemand een verband legt met
de actualiteit van de vele vluchtelingen, die naar
Europa komen. Later krijgt het vorm tijdens de
voorbeden. Wie wil kan naar voren komen om
een kaarsje aan te steken. En dan wordt duide-
lijk dat deze mensen, die zelf volledig verzorgd
of begeleid worden, bijzonder betrokken zijn op
de wereld om hen heen. Misschien is die wereld
zich er niet van bewust, maar hier wordt gebe-
den met kracht:

‘Wilt u namens mij vier kaarsjes aansteken?’
‘Voor de mensen die ons hier verzorgen en die
het zo druk hebben.

“Voor al die viuchtelingen.’

‘Namens mij graag drie kaarsjes.

‘Een kaarsje voor de jongen die anders altijd
solo zingt, maar er nu niet is, omdat hij zich
niet goed voelt.

‘Een kaarsje voor mijn nichtje dat is overleden.

Uiteindelijk branden alle waxinelichtjes op de
kaarsenstandaard, voor de nood van anderen.
Hoe oud of gehandicapt ze zelf ook zijn, ze
kunnen nog bidden en meeleven met anderen.
Hun wereld is veel groter dan alleen hun kamer
in het verpleeghuis.

Na het gebed zingen we: ‘Vrede voor jou,
vrede voor jou, vrede en alle goeds voor ie-
dereen. Ook hierin is iedereen gelijkwaardig.
We schudden elkaar de hand en wensen elkaar
vrede, een klein moment van ontmoeting. Sam
springt op en loopt dwars door de zaal heen om
Daphne vrede toe te wensen.

Ondertussen krijgt meneer Diepeveen het te
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kwaad. Hijj zit bij het raam, voor in de kerkzaal.
Zijn ontroering gaat over in gerochel. Door zijn
keelcanule kan hij het slijm niet kwijt. Het appa-
raatje in zijn keel beweegt heftig op en neer. Sam
is toch al in beweging. Hij merkt de bejaarde op,
loopt naar hem toe en biedt hem zijn schone
witte zakdoek aan. Dat raakt de oude heer zo,
dat de tranen opnieuw in zijn ogen springen. En
weer Klinkt er een hard schor geluid. Sam schrikt
ervan. Maar de man lacht en pakt Sams hand.

Collecte

Mevrouw Sital probeert de tas van haar buur-
vrouw aan te reiken. Beide dames zitten in een
rolstoel. Gelukkig springt de vrijwilligster bij.
Ze pakt de tas van achter op de rolstoel. De
diaken staat lang te sgachten met zijn zakje. Hij
wacht, geduldig. Dan pakken stijve, onhandige
handen een briefje uit de portemonnee en stop-
pen het in de collectezak. De zak gaat verder,
tot hij gevuld is. Deze mensen dragen bij aan
een project voor mensen in nood, dit keer voor
mensen in Ethiopié. Zij voelen zich betrokken
en verantwoordelijk.

Voor we naar huis gaan zeg ik als voorganger
niet: ‘Uw dienst in de wereld begint nu.’ Nee,
die dienst in de wereld is er al, is er al vele, vele
jaren, niet alleen op zondag, maar elke dag van
de week: er wordt gebeden, er wordt meege-
leefd, met onze eigen nood, maar ook met die
van vele anderen. <

Elske Cazemier is geestelijk verzorger voor mensen met
een verstandelijke beperking. Zij schreef over haar
werk het boek De ziel ontdekken in contact met
mensen met een verstandelijke beperking
(Narratio, 2014).
boommier@hetnet.nl
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