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Voor de nood van de  
wereld en onze eigen nood

Elske Cazemier verhaalt van een viering in een verpleeghuis, waar 
bewoners, wijkgenoten en mensen met een verstandelijke beperking aan 
deelnemen. En dan wordt duidelijk dat deze mensen, die zelf volledig 
verzorgd of begeleid worden, bijzonder betrokken zijn op de wereld om 
hen heen. Spontaan, krachtig en ontroerend ontstaat er diaconaat.
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Kyriegebed
‘Laten wij de Heer aanroepen om ontferming 

voor de nood van de wereld en onze eigen nood, 

want zijn barmhartigheid heeft geen einde.’

 Langzaam en nadrukkelijk spreekt de ouder-

ling de inleiding op het kyriegebed uit. Zijn 

grijze haardos raakt bijna het papiertje waar 

zijn tekst op staat, zoveel moeite moet hij doen 

om het te kunnen lezen. Al zo lang ik met hem 

samenwerk begint hij het kyriegebed met deze 

woorden. Hij heeft de standaardtekst uitgebreid 

met ‘onze eigen nood’. 

 Het raakt me dat hij dat zo doet. Hij heeft 

een leven vol tegenslag achter de rug. Hij is zeer 

gevoelig en lichamelijk heel kwetsbaar. Hij heeft 

last van oorsuizingen, pijnlijke voeten en slech-

te ogen. De viering kost hem alle energie die hij 

op een dag heeft. Hij wordt gebracht door zijn 

zus, want op eigen kracht redt hij het niet meer. 

Hij weet wat nood is. En hij weet dat in de zaal 

nog veel meer mensen zijn, die dat weten: zeker 

de mensen die in het verpleeghuis wonen, maar 

ook verscheidene mensen uit de wijk en som-

mige mensen die een verstandelijke beperking 

hebben en de viering bijwonen.

 Na de inleiding begint hij te bidden. In het 

verleden stotterde hij nog wel eens, maar tegen-

woordig klinken zijn woorden krachtig. Onder-

tussen begint de organist zachtjes te spelen. De 

ouderling bidt nu in de maat. Hij verwoordt de 

harde werkelijkheid van waaruit we om ontfer-

ming roepen. En tegelijkertijd klinken de lichte 

tonen van het orgel, als barmhartige omhelzing 

zonder einde. Ook deze vernieuwing is het initi-

atief van de levenswijze ouderling. 

Gelijkwaardig
Een buitenstaander zou de indruk kunnen heb-

ben dat mensen in een verpleeghuis of mensen 

met een verstandelijke beperking genoeg heb-

ben aan zichzelf, aan hun eigen nood. Als het 

over diaconaat gaat lijken zij de ontvangende 

partij te zijn. Zo begon ik veertien jaar geleden 

ook met mijn werk als geestelijk verzorger. Ik 
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dacht dat ik iets moest geven, iets moest aan-

bieden: ik zorgde, ik regelde, ik controleerde, ik 

voelde me verantwoordelijk. Ik was dienstbaar 

op mijn manier. Maar gaandeweg heb ik een 

belangrijke ontdekking gedaan: als ik een stap 

opzij zet kunnen de anderen tevoorschijn ko-

men. Als ik kan afwachten en overlaten, laten 

zij zichzelf zien en horen. Bovendien kunnen zij 

dan op hun manier zorgen, helpen en meeleven. 

Ik kan ook van hen leren of van hen ontvangen. 

Een preek in dialoog
Als ik mijn mond houd kunnen anderen zich 

laten horen. Dat geldt ook voor de preek. We 

preken al jaren in dialoog. Of in de preek iets 

van diaconaat aan de orde komt is afhankelijk 

van de bijbeltekst, maar ook van de reactie van 

de kerkgangers op wat hen daarin wordt aan-

gereikt. Ik denk aan een preek van dit voorjaar, 

naar aanleiding van de verheerlijking op de 

berg, beschreven in Lucas 9:28-43. 

 Ik heb het bijbelgedeelte gelezen uit de Naar-

dense Bijbel. Nadat we hebben gezongen pak 

ik de microfoon en ik ga voor de tafel staan. In 

vraag en antwoord diepen we het verhaal met 

elkaar uit. De jongelui die een verstandelijke 

beperking hebben zijn meestal de eerste die rea-

geren, maar ook de anderen zijn er ondertussen 

aan gewend geraakt dat ze mee mogen werken 

aan onze reconstructie van het bijbelverhaal. 

Ik begin: ‘Jezus gaat met een paar leerlingen 

de berg op. Waarom een berg?’

   Sam steekt zijn vinger op: ‘Een berg is 

hoog’, en hij wijst de lucht in.

Mevrouw Sital vult aan: ‘Dicht bij de 

hemel.’

‘Ja, precies, op een berg ben je dicht bij de 

hemel, dicht bij God. En daar gebeurt iets 

met Jezus, hè?’

   Daphne, in haar rolstoel op de eerste rij, 

reageert: ‘Jezus ziet er anders uit!’

   ‘Ja, inderdaad, Daphne, Jezus begint te 

stralen.’ De bleke, tengere jonge vrouw 

straalt zelf ook. Ze heeft vaak iets onzekers, 

maar in ‘preken’ is ze goed. Bij elke 

bevestiging leeft ze op. 

   Even later zijn Mozes en Elia plotseling 

bij Jezus. ‘Hoe reageren de leerlingen?’, 

vraag ik. 

   Daphne wipt omhoog in haar rolstoel: ‘Ze 

krijgen slaap.’

   ‘Ja, ze zijn zo slaperig dat niet tot ze 

doordringt waar Jezus en Mozes en Elia 

over praten.

   Ze praten over wat er met Jezus gaat 

gebeuren in Jeruzalem. Hebben jullie 

gehoord welk woord er gebruikt wordt?’

   ‘Uittocht’

   ‘Daphne, wat heb je goed geluisterd! Ja, 

ze praten over de uittocht die Jezus gaat 

volbrengen in Jeruzalem. Wat is dat, een 

uittocht?’

   Nu reageert de zus van mevrouw 

Sital. Haar zus woont al een paar jaar 

in het verpleeghuis, omdat ze na een 

hersenbloeding niet meer voor zichzelf 

kan zorgen. Sindsdien bezoeken de twee 

dames samen de kerkdienst. Ik ken de zus 

< Kerkdienst bij Bartiméus Doorn
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nauwelijks, ze is stil en verlegen. En nu zegt 

ze zomaar hardop: ‘De vluchtelingen.’

   Het woord blijft hangen. We hebben ons 

er niet tegen kunnen wapenen. Opeens 

is het daar, de ongemakkelijke komst 

van zovelen naar Europa, de ellende, de 

onmacht. Zoals we ons geen raad weten 

met die mensen, zo overvallen voel ik me 

nu, nu ze opeens hier genoemd worden. 

Ja, het is een uittocht. Deze mensen zijn 

weggetrokken, omdat ze de oorlog en de 

dreiging in hun land wilden ontvluchten, 

net als ooit het volk Israël. 

   Misschien ga ik te snel terug naar de 

draad van het verhaal. Als ik vraag: ‘Maar 

waarom hebben we het plotseling over 

uittocht als het gaat om Jezus?’, blijft het 

stil. Ik ga verder: ‘Dit verhaal lezen we in de 

weken voor Pasen. We bereiden ons voor 

op wat er straks met Jezus gaat gebeuren. 

Dat weten jullie wel, wat gebeurt er straks 

allemaal met hem?’

   ‘Hij wordt veroordeeld.’

   ‘Hij wordt gekruisigd.’

   ‘Ja ... en dan?’

   ‘Dan komt de opstanding.’

   ‘Ja, ik denk eigenlijk dat er daarom sprake 

is van ‘uittocht’ hier. Jezus trekt door de 

ellende en de dood heen naar nieuw leven. 

Hij laat de dood achter zich, zoals de 

Israëlieten, maar ook de vluchtelingen, die 

de ellende in hun land achter zich laten en 

hopen op een nieuw bestaan.’

   Even pauzeer ik, omdat we nu verder 

gaan met het volgende gedeelte van een 

soort tweeluik in dit bijbelverhaal: ‘Daarna 

gaan Jezus en zijn leerlingen weer naar 

beneden, weg van de berg naar het dal, naar 

de diepte. En als ze daar zijn komt iemand 

naar Jezus toe. Hebben jullie gehoord wie 

dat is?’

   Ik zie dat trouwe bezoeker Jan zijn vrouw 

een por geeft. Ze kijkt hem even verbaasd 

aan en zegt dan: ‘Ja, een vader en zijn zoon.’

   ‘Wat is er aan de hand met deze zoon?’

   ‘Die is gekruisigd.’ Kort en krachtig 

komen de woorden uit de mond van 

mevrouw Sital. 

   Weer een ademloos moment ... 

bijbeluitleg die ogenblikkelijk naar binnen 

komt. Ik ben er stil van. Zo ver had ik de 

parallel zelf nog niet doorgetrokken. Maar 

ze heeft gelijk. Deze zoon is gekruisigd, 

gevangen in het kwaad en puur slachtoffer. 

En de leerlingen van Jezus weten zich geen 

raad, ze kunnen de jongen niet helpen, 

ze staan erbij en kijken ernaar, slaperig, 

machteloos. 

   Het gaat me te snel, er gebeurt te veel. Ik 

kan nog net vragen: ‘Wat doet Jezus?’

   Daphne is gelukkig heel nuchter en alert. 

Ze helpt me verder: ‘Hij maakt hem beter.’

   ‘Ja, wat een wonder, hè! Hij bevrijdt de 

jongen uit zijn ellende. Waar lijkt dit op? 

Waar doet het jullie aan denken?’ 

   Ik kijk de zaal rond, maar mijn vraag is te 

vaag. Ze weten het niet.

   ‘Het lijkt wel een uittocht, toch?’
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Voorbeden
Het diaconale aspect van de preek ontstaat 

spontaan, doordat iemand een verband legt met 

de actualiteit van de vele vluchtelingen, die naar 

Europa komen. Later krijgt het vorm tijdens de 

voorbeden. Wie wil kan naar voren komen om 

een kaarsje aan te steken. En dan wordt duide-

lijk dat deze mensen, die zelf volledig verzorgd 

of begeleid worden, bijzonder betrokken zijn op 

de wereld om hen heen. Misschien is die wereld 

zich er niet van bewust, maar hier wordt gebe-

den met kracht:

‘Wilt u namens mij vier kaarsjes aansteken?’

‘Voor de mensen die ons hier verzorgen en die 

het zo druk hebben.’

‘Voor al die vluchtelingen.’

‘Namens mij graag drie kaarsjes.’

‘Een kaarsje voor de jongen die anders altijd 

solo zingt, maar er nu niet is, omdat hij zich 

niet goed voelt.’

‘Een kaarsje voor mijn nichtje dat is overleden.’

Uiteindelijk branden alle waxinelichtjes op de 

kaarsenstandaard, voor de nood van anderen. 

Hoe oud of gehandicapt ze zelf ook zijn, ze 

kunnen nog bidden en meeleven met anderen. 

Hun wereld is veel groter dan alleen hun kamer 

in het verpleeghuis.

 Na het gebed zingen we: ‘Vrede voor jou, 

vrede voor jou, vrede en alle goeds voor ie-

dereen.’ Ook hierin is iedereen gelijkwaardig. 

We schudden elkaar de hand en wensen elkaar 

vrede, een klein moment van ontmoeting. Sam 

springt op en loopt dwars door de zaal heen om 

Daphne vrede toe te wensen. 

 Ondertussen krijgt meneer Diepeveen het te 

kwaad. Hij zit bij het raam, voor in de kerkzaal. 

Zijn ontroering gaat over in gerochel. Door zijn 

keelcanule kan hij het slijm niet kwijt. Het appa-

raatje in zijn keel beweegt heftig op en neer. Sam 

is toch al in beweging. Hij merkt de bejaarde op, 

loopt naar hem toe en biedt hem zijn schone 

witte zakdoek aan. Dat raakt de oude heer zo, 

dat de tranen opnieuw in zijn ogen springen. En 

weer klinkt er een hard schor geluid. Sam schrikt 

ervan. Maar de man lacht en pakt Sams hand. 

Collecte
Mevrouw Sital probeert de tas van haar buur-

vrouw aan te reiken. Beide dames zitten in een 

rolstoel. Gelukkig springt de vrijwilligster bij. 

Ze pakt de tas van achter op de rolstoel. De 

diaken staat lang te wachten met zijn zakje. Hij 

wacht, geduldig. Dan pakken stijve, onhandige 

handen een briefje uit de portemonnee en stop-

pen het in de collectezak. De zak gaat verder, 

tot hij gevuld is. Deze mensen dragen bij aan 

een project voor mensen in nood, dit keer voor 

mensen in Ethiopië. Zij voelen zich betrokken 

en verantwoordelijk.

 Voor we naar huis gaan zeg ik als voorganger 

niet: ‘Uw dienst in de wereld begint nu.’ Nee, 

die dienst in de wereld is er al, is er al vele, vele 

jaren, niet alleen op zondag, maar elke dag van 

de week: er wordt gebeden, er wordt meege-

leefd, met onze eigen nood, maar ook met die 

van vele anderen. 

Elske Cazemier is geestelijk verzorger voor mensen met 
een verstandelijke beperking. Zij schreef over haar 
werk het boek De ziel ontdekken in contact met 
mensen met een verstandelijke beperking  
(Narratio, 2014). 
boommier@hetnet.nl
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