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‘Een loodzware rugzak’
Leven met schuld, op zoek naar vrede

‘Ik herinner me weinig van die dag. Ik 

was volledig in shock en op het moment 

voelde het alsof er een film voor mijn 

ogen afspeelde. Ik was een toeschouwer en 

zag hoe de politie binnenviel en me mee nam. 

Ik herinner me ook nauwelijks iets van de 

noodlottige ruzie. Ik werd naar het ziekenhuis 

gebracht, want blijkbaar was ik zelf gewond 

geraakt. De dag erop zat ik al in de gevangenis. 

Het voelde allemaal heel onwerkelijk aan; ik 

had nog nooit iets met politie of justitie te 

maken gehad.’

Welke indrukken hebben die 
eerste dagen in de gevangenis op je 
nagelaten, Ayla? 
‘Alles was zo vreemd. Ik wou niet meer leven, 

en ik wilde ook mijn zoon laten adopteren 

zodra hij geboren zou worden. Ik zou in deze 

omstandigheden niet voor hem kunnen zorgen; 

ik had immers zijn vader vermoord.

	 De eerste periode kwam ik gewoon niet 

uit mijn cel. Ik was bang voor de andere 

gedetineerden. Er was zoveel agressie; ik was 

dat helemaal niet gewoon. Er werd geroepen 

in plaats van gepraat. Daarnaast had ik het 

gevoel niemand of niets meer te zijn. Ik voelde 

me gereduceerd tot moordenaar; dat werd mijn 

nieuwe naam. 

	 Ik zakte dieper en dieper weg. Ik voelde me 

in een zware depressie wegzinken. Ik sliep 

nauwelijks, en als ik dan toch in slaap viel 

kreeg ik die verschrikkelijke nachtmerries. Ik 

verkeerde in een voortdurende toestand van 

zielenpijn, een ware marteling.’

Ayla (34) werd twee jaar geleden gedetineerd omwille van de doodslag op 
haar partner. De feiten gebeurden tijdens een echtelijke ruzie. Het boterde 
echter reeds langer niet meer tussen Ayla en haar man. Eerder had hij haar 
met de dood bedreigd en er was al vaker sprake geweest van fysiek geweld.
Op de noodlottige dag was Ayla hoogzwanger van hun tweede kind. Ze 
hadden weer eens ruzie. Deze keer liep het echter volledig uit de hand. 
De man greep Ayla naar de keel. Ayla greep een mes en even later lag hij 
bloedend op de grond. Ayla was volledig in de war. Ze belde meteen haar 
moeder op, die even later de politie en hulpdiensten verwittigde. 
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Wat hielp jou om dat eerste jaar te 
overleven?
‘Ik heb heel veel gebeden, maar ik kon volgens 

de regels van de islam geen echt gebed doen. 

Door de verwondingen aan mijn handen kon 

ik die niet wassen. Ik was ook zodanig verward 

dat ik me niet kon herinneren hoe je op een 

andere manier een ritueel gebed kon uitvoeren. 

Alles was precies gewist. Ik herinnerde me nog 

wel enkele verzen uit de Koran. Ik herhaalde die 

verzen als een mantra.

	 Ik weet eigenlijk niet of mijn gebed me in 

het begin echt hielp om te 

overleven. Ik vroeg aan Allah 

om me tijdens de bevalling 

te laten sterven. De bevalling 

zelf was geen prettige ervaring; ze voerden me 

in handboeien naar het ziekenhuis en enkele 

uren later bevond ik me terug in mijn cel met 

mijn pasgeboren zoon.

Vanaf dat moment heb ik maandenlang een 

voortdurende innerlijke strijd gevoerd. Iets 

in mij wou totaal niet meer leven, maar iets 

anders vertelde me dat ik niet uit het leven 

mocht stappen. Hoewel ik nog altijd worstel 

met de vraag of ik nog wel het recht heb om te 

leven, weet ik nu dat ik dit mijn ouders en mijn 

kinderen niet mag aandoen. 

	 Elke dag is echter een zware opdracht 

geworden. Er is bloed aan mijn handen en ik 

moet leren leven met wat er gebeurd is. Als 

mijn ouders en mijn oudste, mijn dochter, 

op bezoek komen, dan zie ik die pijn op hun 

gezicht. Ze proberen het te verbergen maar het 

is duidelijk dat ze lijden. Iedereen lijdt, ook de 

moeder van de man die ik vermoord heb. Het 

moet verschrikkelijk zijn wat zij doormaakt. De 

schuld weegt zo zwaar ...

	 Ik moet echter blijven leven voor mijn ouders 

en mijn kinderen. Wat mijn dochter betreft 

vraag ik me vaak af of ze niet gepest wordt op 

school ... En mijn zoon die nu een peuter is 

... Het is verschrikkelijk om te bedenken dat 

hij later zal beseffen dat hij in een gevangenis 

opgroeide.

	 Ik sta zo zwaar in het krijt bij mijn kinderen, 

laat staan dat ik hen dan nog eens zelf in de 

steek zou laten. Dat kan ik niet maken. Voor 

hen en mijn familie moet 

ik volhouden en leren leven 

met de verpletterende schuld. 

Daar is geen ontkomen aan.’

Hoe heeft jouw geloof je geholpen?
‘Raar om zeggen, maar de hele situatie heeft 

eigenlijk mijn leven – op het pijnlijke af – 

verdiept. Ik heb voor het eerst de volledige 

Koran gelezen en ben die ook met behulp 

van theologische boeken gaan bestuderen. 

Vóór mijn detentie was mijn geloof ook al 

een toevluchtsoord, hoewel mijn ouders niet 

praktiserend waren. Ik ben de enige die bid.

	 Het lezen van de Koran gaf me hier innerlijke 

rust. Ik vond er ook kracht en hoop in. Ik bid 

voortdurend om vergiffenis. Ik hoop ook op 

begrip; Allah is de enige die echt weet wat er 

gebeurd is. Kijk, ik heb het gevoel dat ik het 

eigenlijk allemaal niet kan plaatsen, maar ik 

hoop dat Allah dit wel kan. Dit geeft me soms 

moed. Ik kan het mezelf niet vergeven en ik kan 

met mezelf niet in vrede leven, maar ik hoop 

dat Allah het me kan vergeven en me vrede zou 

De schuld weegt zo zwaar … 

Ik moet echter blijven leven voor 

mijn ouders en mijn kinderen
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kunnen geven. Ik ben echter ook bang; mocht 

er een hiernamaals zijn, dan staat er mij wel iets 

te wachten, denk ik.

	 Ik vraag me af of indien ik vóór de feiten de 

Koran had gelezen alles ook zo gelopen zou 

zijn. In ieder geval helpt het me om hier in de 

gevangenis te overleven. Mijn 

geloof is gegroeid en ik zoek 

voortdurend naar antwoorden. 

Ik wil begrijpen hoe en waarom 

het gebeurd is.’ 

Heb je ergens steun gekregen om je 
geloof te verdiepen?
‘Heel weinig. De imam komt niet op de 

vrouwenafdeling. Ik heb wel steun van de 

katholieke aalmoezenier, die mij nu en dan 

komt opzoeken. Ik kan goed met hem praten 

en het motiveert me om verder te zoeken in 

mijn eigen religieuze bron. Aangezien er hier 

geen vrijdaggebed voor moslims is, gebeurt 

het zelfs dat ik soms naar een misviering ga. Ik 

volg de katholieke rituelen niet, maar ik heb 

wel het gevoel dat ik daar in een dieper contact 

met Allah ben. Eigenlijk zoeken we allemaal 

hetzelfde. 

	 Wat “IS” (Islamitische Staat) trouwens 

allemaal uitvoert, heeft volgens mij niets 

met de islam te maken. Jammer dat mensen 

ons verwarren met die extremisten. Ik voel 

dat sommige cipiers dit verschil niet maken. 

Ze reageren heel onrespectvol op mijn 

geloofsbeleving. Die kleine pesterijen stapelen 

zich op den duur wel op.’

De gevangenis en de moord hebben je 
duidelijk getekend en veranderd ...

‘Dat klopt. Enerzijds ben ik slechts een schaduw 

van wie ik was. Of beter, ik leef ergens in de 

donkere schaduw van mijn misdaad. Hoewel het 

hier elke dag knokken is om te overleven, heeft 

het me ergens ook verdiept. Via psychotherapie 

en mijn religieuze zoektocht probeer ik mezelf 

en de betekenis van mijn leven 

op een diepere wijze te begrijpen. 

Hoe erg het ook is om dit nu uit 

te spreken, maar de waarde van 

een mensenleven is onschatbaar ...

	 Ik ervaar dat ik meer begrip voor anderen en 

voor andere religies gekregen heb. Ik werk hard 

aan mezelf om op een betere manier met ande-

ren om te gaan. Ik let bijvoorbeeld op mijn ma-

nier van spreken. Ik ben voortdurend op zoek 

naar vrede. Wist je dat islam eigenlijk “vrede” 

betekent? Ik hoop op vrede voor iedereen.

	 Mijn therapie helpt me om het onaanvaard-

bare ergens te aanvaarden. Het is me duidelijk 

geworden dat mijn schuld daarmee niet inge-

lost is, maar ik moet ergens aanvaarden dat dit 

gebeurd is én dat ik dit voor de rest van mijn 

leven zal moeten dragen. Een loodzware rugzak 

waar geen ontkomen aan is. Ik moet leren leven 

met de schuld, en ik zal de uitdaging moeten 

aangaan om dit honderden keren aan mijn 

kinderen uit te leggen.’

Zijn er bepaalde Koranverzen die je 
helpen om dagelijks met die zware 
rugzak op weg te gaan? 
‘Ja zeker. Dit is een van mijn favoriete verzen:  

Wanneer Satan je influistert, zoek dan je toe-

vlucht bij Allah. Voorwaar hij is Alhorend, Al-

wetend. Voorwaar, wanneer diegenen die vrezen 

voor een influistering van de Satan getroffen 

worden, gedenken zij Allah. En dan zien zij de 

Waarheid in. (Soera Al Anfal)

Er is voor mij geen andere optie dan me tot 

Allah te wenden en op zoek te gaan naar de 

Waarheid. Dit is een goeie weg, en dit houdt me 

recht.’

Siebrecht Vanhooren is docent aan de Faculteit  
Psychologie en Pedagogische Wetenschappen van de 
KU Leuven. 
siebrecht.vanhooren@kuleuven.be
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‘Mijn geloof is gegroeid 

en ik zoek voortdurend 

naar antwoorden’
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