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De albeweger die nooit iets zegt

De betekenis van muziek in het geloof

We voelen allemaal wel aan dat muziek, hoewel letterlijk een ‘niets-zeggende’
uitdrukkingsvorm, toch betekenis heeft. Alleen al omdat muziek zo belangrijk
is, heeft zij betekenis voor mensen. Maar als je zou vragen welke, dan vertellen
deze mensen waarschijnlijk wat muziek met hen doet. Wie muziek hoort, wordt
bewogen en beweegt mee. Maar wat is dan muzikale betekenis, hoe toont zij ons
de werkelijkheid, en hoe kunnen we die betekenis beschrijven?

e vraag naar de betekenis van muziek

kwam eigenlijk pas op toen er in de

negentiende eeuw theorieén ontston-
den over de werking van de taal. Met name
Ferdinand de Saussure (1857-1913), vader van
de linguistiek, ontwikkelde een theorie over taal
als gesloten systeem, dat op zuiver structurele
wijze de communicatie over de werkelijkheid
mogelijk maakt. In dezelfde tijd betogen Edu-
ard Hanslick (1825-1904) en Hugo Riemann
(1849-1919), vaders van de musicologie, dat
muziek niets uitdrukt, maar louter vorm is.

Men kan het er snel over eens zijn dat muziek
niet op dezelfde manier betekenis heeft als taal.
Verschillende muziektheoretici hebben daarom,
allemaal in hun eigen woorden, benadrukt dat
muziek geen ‘zeggende’ functie heeft — muziek
kan niet zeggen: ‘Morgen regent het in Parijs’ —
maar dat muziek wel verwijst naar andere mu-
ziek — in een nocturne van Chopin klinkt soms
een devotionele hymne.
In de tweede helft van de vorige eeuw bena-

drukten etnomusicologen dat de muziek ook
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altijd verwijst naar de culturele context waarin zij
leeft. Zo ‘toont’ de tonale muziek de wijze waarop
een bepaalde cultuur de kosmos en de samenle-
ving georganiseerd heeft. Dat het westerse orkest
een strenge dirigent nodig heeft om te kunnen
samenspelen, geeft bijvoorbeeld te denken over
de politieke organisatie van deze cultuur. In wer-
kelijkheid zijn het natuurlijk de mensen die zowel
de samenleving organiseren als muziek maken.

Ten slotte heeft muziek betekenis in relatie
tot het menselijk lijf, zijn emoties, bewegingen
en zelfbewustzijn. Wie muziek hoort, wordt
bewogen en beweegt mee. Kortom, hoewel mu-
ziek niet kan zeggen dat het ‘morgen in Parijs
regent, toont zij door haar vormgeving al onze
relaties als mensen.

Maar wat is dan muzikale betekenis, hoe
toont zij ons de werkelijkheid, en hoe kunnen
we die betekenis beschrijven?

Hoe betekenis ontstaat
De semiotiek of betekenisleer beschrijft het
ontstaan van betekenis. Haar motto is dat bete-



kenis ontstaat door verschil. Iets heeft betekenis
als het verschil maakt.

Er zijn in de semiotiek grofweg twee hoofd-
stromingen. De ene is een pragmatische, van
Charles Sanders Pierce, die beschrijft hoe de
mens zich een bepaalde onbegrepen gebeurte-
nis via een proces van semiosis eigen maakt. De
ander is een semantische, van Algirdas Julien
Greimas, die ontrafelt hoe een bepaald discours
een tegenstelling vorm-
geeft.

De ene benadering
beschrijft het proces
van begrijpen, de andere hoe een verhaal een
tegenstelling genereert. Begrijpen en tegenstel-
ling zijn echter precies twee dingen die in mu-
ziek niet te vinden zijn.

Het begrijpen

In zijn auto luisterde musicoloog Frits Noske
samen met iemand naar muziek van Iannis
Xenakis. Zijn reisgenoot zei: ‘Hier begrijp ik
helemaal niets van.’ Frits Noske antwoordde:
‘Welke muziek begrijp je dan wel?’

Als we een uitdrukking in een ons bekende
taal horen, dan begrijpen we wat die uitdruk-
king wil zeggen. Zeggen is verwijzen: ‘dit’ zeg-
gend verwijst de taal naar ‘dat) en begrijpen is
die verwijzing mee kunnen voltrekken.

Toch bestaat er wel zoiets als muziek begrij-
pen: als het muzikaal zeggen ‘tonen’ is, zou je
het muzikaal begrijpen ‘volgen’ kunnen noe-
men. Je kunt muziek namelijk wel volgen, in de
zin dat je gerechtvaardigde verwachtingen kunt
hebben over het verloop van bepaalde, herken-

< ‘Missa Creola’ in de Walburgiskerk te Zutphen
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Het volgen van muziek
is het mee voltrekken van
belichaamde betekenis

bare akkoorden, ritmes en melodieén (dat was
waarschijnlijk wat de reisgenoot van professor
Noske bedoelde). Het muzikale volgen kan zelfs
beelden, ‘klankschappen’ (de zee) of emoties
oproepen. Maar dit volgen brengt je nooit naar
een andere, verre realiteit, bijvoorbeeld dat ‘het
overmorgen in Parijs regent’

Als je een melodie volgt, blijf je steeds met
je aandacht in het hier en nu, in het luisteren
en zingen. Volgen is
een uitermate lijfelijke
activiteit, en het volgen
van muziek is het mee-
voltrekken van een belichaamde betekenis. En
als de nu klinkende muziek een andere muziek
toont — bijvoorbeeld door het ‘Dies irae’ te cite-
ren — dan gebeurt dat steeds op de manier van
een belichaming: het andere werk is opgeno-
men in deze muziek.

Je zou muziek daarom een semiotiek van de
belichaming kunnen noemen (Heaney 2012),
ook in de zin van een semiotiek die zich in-
schrijft in het lichaam (Trevarthen 2000). Roger
Scruton schrijft: ‘understanding lies in the dance,
not in the description’ (1997, 356). En niet alleen
de luisteraar of danser komt in beweging: de
hele ruimte en al de voorwerpen daarbinnen, ja,
de hele werkelijkheid trilt mee met de muziek.

De tegenstelling
Behalve ‘het begrijpen’ is ook ‘de tegenstelling’
— bijvoorbeeld hoog/laag, man/vrouw — iets dat
in muziek anders werkt dan in de taal. Een mu-
sicus hoort niet zozeer hoge of lage tonen, maar
veeleer intervallen oftewel verhoudingen.

Een tegenstelling is niet hetzelfde als een ver-
houding: een hoge toon na een lage hoort de



musicus bijvoorbeeld als een octaaf, een lange
toonduur na een korte bijvoorbeeld als een
‘kwartnoot’ na een ‘achtste’ De termen ‘kwart’
en ‘achtste’ maken meteen duidelijk dat het om
(duur)verhoudingen gaat: er kunnen twee acht-
sten in één kwart. Maar ook het octaaf is een
verhouding, 1:2 om precies te zijn (de ene snaar
trilt 220 keer per seconde, de andere 440 keer).

Er bestaan wel tegenstellingen in muziek,
bijvoorbeeld consonant/dissonant, en mannen/
vrouwenstemmen, maar ook die blijken bij na-
der gehoor posities op een schaal van kleuren,
en dus een kwestie van verhoudingen.

De muzikale verhoudingen zijn dynamisch.
Omdat muzikale klanken in verhoudingen be-
staan, zijn zij steeds gericht op andere; ze zijn
als het goed is op elkaar afgestemd. Dit heeft tot
gevolg dat een musicus in één toon ook altijd
een andere hoort. Hij hoort deze toon bijvoor-
beeld als een kleine terts, dat wil zeggen in ver-
houding tot bijvoorbeeld de grondtoon.

Daarom is een muzikale toonhoogte altijd
een harmonie, een toonduur altijd een ritme,
en een toonsterkte altijd een dynamiek. Behalve

een semiotiek van de belichaming of bekleding

is muziek ook een semiotiek van dynamische
verhoudingen. Zelfs een aangehouden akkoord
neigt tot beweging, komt in beweging.

Muziek maakt verschil, maar niet door te
verwijzen en niet door tegenstellingen te ge-
nereren: muziek maakt verschil doordat zij de
luisteraar in beweging zet, allereerst lijfelijk:
muziek dwingt de luisteraar tot volgen. Maar
ook doordat zij de werkelijkheid waarin zij
klinkt in verhoudingen zet: de hele ruimte met
alle glas- en houtwerk galmt mee, en toont zich
in de harmonische verhoudingen die de muziek
haar geeft.

Dat laatste, dat muziek de omgeving veran-
dert, ‘musicaliseert, wordt vaak gebruikt in de
film: een man loopt door een troosteloos land-
schap; dan klinkt muziek en alles wordt bijzon-
der.

Voorbeeldlied ‘La ténébre’

Laat ons na deze inleidende opmerkingen over
muziek als tekensysteem wagen aan een semi-
otische beschrijving van een bekend lied: ‘La
ténebre’ (Liederen uit Taizé, nr. 26).

‘La ténébre’ is een
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De klank en de rust

In dit lied is nauwelijks stilte, en toch: de acht-
ste rust in maat 4 en het ademteken in maat 8
geven een muzikale stilte vorm: de beweging
komt tweemaal tot stilstand. Dit brengt ons op
de vraag naar de betekenis van klank en stilte in
de muziek.

De partituur zet een uitvoering

De Amerikaanse

in beweging: wij moeten

componist John Cage
zei dat muziek bestaat
uit geluid en stilte. Een semioticus is dan met-
een op zijn hoede, want als betekenissysteem
bestaat muziek uit muzikaal geluid en muzikale
stilte. Niet alle geluid behoort tot het muziek-
werk, en als de muziek een paar tellen zwijgt
hoort de luisteraar ‘stilte’ terwijl er in feite wel
degelijk geluiden te horen zijn. Die ‘storende’
geluiden rekende John Cage trouwens als ‘unin-
tended sounds’ tot de muzikale stilte.

Er zijn verschillende soorten stilte in de mu-
ziek. Denk aan de stilte waarmee de muziek
begint en eindigt, of aan de ‘keiharde’ rust vlak
voor een fortissimo slotakkoord van een symfo-
nieorkest, de pauze tussen het eerste en tweede
deel van een sonate, en de vele ‘schrikachtige’
rusten van de jazzpianist die speelt terwijl hij
nauwelijks de toetsen aanraakt.

De herhaaldelijk tot rust komende beweging
in dit lied is vergelijkbaar met (‘toont’) de
adem, de stille keerpunten van het monastieke
psalmgezang, maar ook de momenten waarop
een slingerbeweging tot stilstand komt in een
maximum van potentiéle energie.

Dit lied ‘begrijpend’ zingen houdt in dat je
deze rustmomenten volgt en voltrekt.
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Verhouding en beweging

Hoewel de partituur het niet expliciet voor-
schrijft, suggereert zij een uitvoering door een
vierstemmig koor. Een tekst alleen zou ik in
stilte kunnen lezen, mij afvragend wat de woor-
den betekenen, en hoe de tegenstelling tussen
licht en donker, dag

en nacht opgelost zou
kunnen worden. De

in de muziek elkaar volgen

partituur echter dwingt
mij tot zingen zonder me al te druk te maken
over de betekenis en oorsprong van de tekst:
ik moet de noten zingen en kan alleen kiezen
welke van de vier partijen ik zal volgen.

Het liefst vraag ik drie andere mensen, waar-
schijnlijk een man en twee vrouwen om met
mij mee te zingen. Zo zet de partituur een uit-
voering in beweging, en die uitvoering vereist
een zuivere afstemming van vier stemkleuren
en vier melodieén: wij moeten in de muziek
elkaar volgen.

De partituur geeft aan dat dit gezang ‘zonder
einde’ is, omdat het eindigt met een herhaling
van de opmaat. Je zult met elkaar moeten af-
spreken wanneer het genoeg is geweest.

De algemene beweging van dit gezang voert
de stemmen langs consonante intervallen in een
herhaalde metrische beweging. De intervallen
vormen diatonische schaal of toonsoort b-klein,
en het metrum is een regelmatige afwisseling
van een 3/4- en 2/4-maat. Dit is de ruimte van
de melodie: het is een ruimte van verhoudingen.

De sopraanmelodie is wat men vroeger noem-
de de ‘stevige stem’ (cantus firmus): met een dui-
delijk opgebouwde melodie langs de drieklank
[b-d-f#], eindigend in de aangehouden toon
boven de [b]: een wachtende [c#] die ‘oplost’ in



[b]. De in de muziek gebruikte term ‘oplossing’
wijst op een spanning: in de aangehouden [c#]

vormt zich de melodie-tensitiviteit.
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Ruimte en tensitiviteit

De tensitiviteit van de melodie ontstaat echter
vooral door het metrum: de opgaande bewe-
ging is in 3/4-metrum (opmaat plus twee maten
van drie kwartnoten), de neergaande beweging
is in 2/4-metrum (vier maten van twee kwart-
noten). De neergaande beweging duurt iets
langer dan de opgaande (9:8) en voelt sneller
aan vanwege het 2/4-metrum, maar eindigt in
een 3/4-maat.
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De ruimte van de melodie is meer dan een ab-
stracte ‘toonschaal’ en ‘metrum’ een ritmische
beweging van spanningsverhoudingen. Het is

een bewegende ruimte, net zoals een ademend
lichaam dat is.

Is het lichaam dan de ‘inhoud’ van deze mu-
ziek? Misschien wel, als we met inhoud een
muzikale expressie van het lichaam bedoelen.
Maar die inhoud wordt pas bevestigd door het
levende lichaam dat haar zingt, in dit geval het
lichaam van het koor.

En ik moet eerlijk toegeven dat muziek hierin
niet eens zo verschilt van de taal, want ook
woorden krijgen pas echt betekenis in het lijf
dat hun waarheid bevestigt: ‘Ja, zo is het!” Mis-

schien moeten we een nieuw semiotisch motto
toevoegen: betekenis ontstaat door relatie.

Context en emotiviteit

Betekenis ontstaat door verschil, bijvoorbeeld
doordat iemand dit lied hoort zingen en zegt:
‘Da’s uit de kerk, zeker!” Ja, het is geen jazz, geen
klassiek en geen Guus Meeuwis. Hoe horen wij
dat eigenlijk? Voor jazz is het te consonant en

te constant (lees: saai), voor klassiek zijn het

te kleine intervallen, voor Frans Bauer is het te
veel koor, en voor al deze genres is dit lied te
weinig expressief.

Broeder Bruno OCSO noemt het eigene van
de kerkzang dat het een naar binnen gerichte
manier van zingen is. Het is niet gericht op
het overbrengen van mijn interpretatie op de
buitenwereld, maar eerder omgekeerd: het
ontvangen van de muziek en de woorden, alsof
God zelf zich daarin aan mij openbaart. De
kerkmuziek vormt een eigen communicatieve
houding, gedrag en atmosfeer. Zij bekleedt een
ruimte waarin mensen zich kunnen begeven en
waar zij zich al dan niet thuis voelen.

Dit geldt voor muziek in het algemeen. Zij
heeft een symbolische verhouding met de om-
geving waarin zij functioneert, is er de uitdruk-
king en in zekere zin zelfs de realisatie van. Ze
verwijst niet naar de (sub)cultuur, maar is die
cultuur op haar eigen muzikale wijze, ze stelt
haar present. De leidende rol van muziek in de
vormgeving van een cultuur is herkenbaar in
het fenomeen van de videoclip, waarin verschil-
lende muzikale scenes zich presenteren, met
ieder hun eigen kleding, gedrag en taal. Zo is
de muziek een uitdrukkingsvorm die de wereld
inricht.

CON SPIRITO - GEEN GELOOF ZONDER MUZIEK

‘Osewiesewose’

Maar ik heb dit lied ook wel eens gezongen met
mensen die niet zo thuis zijn in de kerk, en er
toch door geraakt werden. Dat is een andere
vraag die met muzieksemiotiek samenhangt:
wat is de relatie tussen muziek en emoties? Erik
Heijermans wijst erop dat de emotie onze eigen
lijfelijke respons is op het meebewegen met de
muzikale beweging (2009, 44).

Colwyn Trevathen onderzoekt dit meebewe-
gend opwekken van emoties in een onderzoek
naar de communicatie tussen moeder en kind in
kinderliedjes (Trevarthen
2000). Aanvankelijk zijn
moeder en kind, althans in
de perceptie van het kind,
één. Maar de moeder leert het kind liedjes:
‘osewiesewose ... wies, wies, wies, wies’. Het kind
volgt dit na, zonder enig bewustzijn, want het lijf
regeert in deze communicatie. Dan gebeurt er
iets in het kind, het voelt een ritme: ‘wies, wies,
wies, wies’. En wie voelt dat? Niemand anders
dan het kind zelf, zijn ‘ik’ In de emoties die het
kind voelt wordt zoiets als zelfbewustzijn wak-
ker. Maar het kind voelt deze eigen emotie tegen
de achtergrond van een allerintiemste gemeen-
schappelijkheid, die tussen hem en mama. Zo
leert het kind voelen, en — vervolgt Trevarthen
—in die directe communicatie van emoties wordt
de basis van een taal gelegd.

Terug naar ons kerklied. Misschien is de vraag
niet zozeer welke emoties muziek uitdrukt of
oproept, als wel waarom het zo is dat mensen
het gevoel hebben dat iedereen hetzelfde voelt.
Een student, juist terug van de rooms-katholie-
ke Wereldjongerendag in Keulen, zei me: ‘En al
die jongeren geloofden hetzelfde als ik!’
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Mugziek laat emoties stromen

en cognitieve communicatie

Trevarthen maakt duidelijk dat deze eenheid

te vinden is in de gedeelde muzikale beweging:
moeder en kind, maar ook dit koor, maken
precies dezelfde muzikale beweging mee in
precies dezelfde toonverhoudingen. De respons
van hun lijf is dus precies gelijk aan de respons
van twee wetenschappers die precies dezelfde
empirische test of logische gevolgtrekking mee-
maken en het met een gevoel van opluchting
volkomen met elkaar eens zijn.

Maeve Heaney betoogt dat muziek daarom in
staat is het geloof te belichamen en belichaamd
te delen (Heaney 2012).
Muziek laat emoties stro-

en creéert de basis van een emotionele

men en creéert, omdat het
dezelfde muzikale beweging
in dezelfde muzikale verhoudingen betreft, de
basis van een emotionele (en later ook cogni-

tieve) communicatie.

Gemeenschap en tekst

Het is onze lijfelijke respons op de gedeelde
muzikale beweging, die zich uit in gedrag, in
emoties en in een zelfbewustzijn. Dit doet mu-
ziek met ons, ze beweegt ons, roept iets in ons
op. Nu zullen wij allemaal verschillend op die
muzikale beweging reageren. De een beweegt,
de ander sluit z'n ogen, de derde denkt ‘wat
betekent ‘ténebre’?’

Zoals gezegd maakt die persoonlijke respons
een zeltbewustzijn wakker. Antonio Damasio
noemt dat ons kernbewustzijn (Damasio 2000,
16). Maar dat kernbewustzijn voelt en beseft
dat alle anderen — en zelfs de hele omgeving —
door dezelfde muziek bewogen worden. Het
zelf ontwaakt daarmee in een bijzonder intieme

gemeenschappelijkheid. Zo roept muziek een

>



intens gevoel van gemeenschap op. John
Blacking schrijft: ‘Perhaps there is a hope of
cross-cultural understanding after all. I do not say
that we can experience exactly the same thoughts
associated with bodily experience; but to feel with
the body is probably as close as anyone can ever
get to resonating with

de mens bestaat, die tussen duisternis en licht,
het ‘verschil van dag en nacht, wordt opgehe-
ven in ‘toi’. Nu zullen theologen onmiddellijk
gaan zoeken en wellicht terechtkomen in Psalm
139,12 om daar uit te vinden wie die o7’ is.
Semiotici doen dat niet, die lezen gewoon de
tekst zoals die in dit

another person’ (1976,  Muzikale betekenis niet alleen in wisselwerking lied staat. En in die

111, geciteerd in
Heaney 2012).

Niet alleen in haar
wisselwerking met de culturele of cultische
context en het luisterend lijf ontstaat muzikale
betekenis, maar ook in haar wisselwerking met
de tekst. Een tekst is een tekensysteem met twee
kanten, een kant die we ‘expressie’ noemen en
een die we ‘inhoud’ noemen. De kant van de
expressie — de Franse taalklanken in ‘La ténebre’
— mengt zich moeiteloos met de muziek, omdat
deze net als muziek uit klanken bestaat.

In ons lied kunnen we opmerken dat de op-
gaande beweging tonen heeft met ‘ploffende’
medeklinkers (#énebre, point, ténebre, devant
toi), terwijl de neergaande beweging meer
‘zachte’ medeklinkers heeft (nuit, jour, lumiére).
De vraag of de dichter dat bewust heeft gedaan
is niet zo relevant: dit is de tekst, en de zangers
kunnen aandacht aan die taalklanken besteden
en zo de taalexpressie toevoegen aan die van de
muziek. Ze kunnen de woorden mooi zingen,
zelfs zonder zich te richten op wat er gezegd
wordt.

Dat laatste, wat er gezegd wordt, is de inhoud
van de tekst. Dat doet natuurlijk ook iets met
het lied. De beelden van de tekst: “Voor jou is
de duisternis geen duisternis, de nacht is licht
als de dag.’ De grootste tegenstelling die er voor

met culturele of cultische context en
het luisterend lijf, maar ook met de tekst

tekst is het nog open
wie die ‘toi’is. Dat
wil zeggen: tijdens
het zingen, zingen de zangers elkaar deze woor-
den toe: ‘Hoe diep de duisternis ook is, voor jou
schijnt het licht; in jou vindt zelfs de grootste te-
genstelling zijn eenheid.” En tijdens het herhaalde
en ademende zingen wordt deze overtuiging
ingeprent in het lijf van iedere zanger en van
heel de gemeenschap, inclusief de kerkruimte,
inclusief de samenleving. Mensen kunnen hun
ogen sluiten voor deze boodschap, maar het is
heel moeilijk, zo niet onmogelijk, om je oren te
sluiten.

Heaney zegt dat muziek de mens ontvankelijk
maakt: ‘However one looks at it, music inten-
sifies our experience of reality’ (2012, 169). Zij
betoogt daarom dat muziek de luisteraar in een
toestand van esthetische bekering kan brengen
(2012, 179). De semiotische vraag is niet of dit
ook gebeurt, maar hoe dit kan gebeuren.

Dit gebeurt doordat het lied betekenis gene-
reert. En op basis van de muzikale bewegingen
en verhoudingen, genereert het lied betekenis
door middel van de wisselwerking tussen de
tekst en de muziek. Die wisselwerking is te er-
varen: als je let op wat je zingt, verandert dat de
muziek; als je zingt wat je leest, verandert dat de
tekst, en die wisselwerking is te beschrijven.

CON SPIRITO - GEEN GELOOF ZONDER MUZIEK

Ten slotte

Waar de betekenis van taal gelegen is in het
begrijpen en de tegenstelling, daar hebben we
de betekenis van muziek gezocht in wat we
noemden de semiotiek van de belichaming en
van de dynamische verhoudingen. Muziek moet
worden benaderd als een uitdrukkingsvorm die
leeft van verhoudingen en bewegingen, en die
dynamische verhoudingen worden, of je wilt of
niet, gevolgd door het lijf.

Uit deze twee fundamentele kenmerken van de
muziek kon een semiotische beschrijving van de
muziek worden ontwikkeld. Muziek beweegt na-
melijk niet alleen de luisteraar, maar ook de om-
geving: de ruimte, de cultuur, de tekst. Ze vormt
de tegenstellingen om tot verhoudingen, waarin
het ene en het andere in onderlinge wisselwer-
king treden en op elkaar worden afgestemd.

We ervaren dat ook: een kil landschap in een
film wordt warm zodra de muziek begint te
spelen, een verharde samenleving wordt zachter
wanneer mensen samen zingen, en de dode
letter van de tekst komt tot leven wanneer zij
gezongen wordt.

Nu is de vraag natuurlijk: Doet de muziek
dat, vormt zij de in feite kille werkelijkheid van
tegenstellingen om tot harmonische verhou-
dingen, of is de werkelijkheid ook zo? Nee, we
moeten de vraag anders stellen: Staan wij toe
dat de taal de werkelijkheid omvormt tot ver-
harde tegenstellingen, die vastgesteld moeten
worden om te kunnen worden begrepen? Of
brengen wij meer muziek in onze woorden,
zodat we wel degelijk kunnen zeggen dat ‘het
morgen in Parijs regent’, terwijl we door die
mededeling zelf intens bewogen worden? <
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