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Wat de rauwe kant
van de straat ons leert

Het is vrijdagmiddag laat als thuis de telefoon gaat. Een Leidse inwoonster bekommert zich al een tijd
over een meneer die buiten slaapt en maakt zich zorgen. Ze had een matras voor hem geregeld voor in
de parkeergarage waar hij sliep en ze zocht hem regelmatig op. Ze dacht dat hij uit Engeland kwam. De
laatste dagen oogde hij verward. Hij had al in tijden niet gedoucht maar nu had hij ook zichzelf bevuild.
Hij kon ook niet bij een hotel terecht om te douchen, laat staan in de bus of ov. Er was iets nodig ...

Konden wij iets doen of betekenen?

Personen buiten Nederland komen niet in aanmerking voor de reqguliere nachtopvang. Hij zou naar een
andere stad kunnen met een open opvang, eigenlijk alleen in de grote steden zoals Rotterdam, Den Haag en
Amsterdam. Leiden heeft 120.000 inwoners, maar kan zich geen douche veroorloven voor de mensen die
buiten de ‘regeltjes’ of categorieén vallen? Ik ging een rondje bellen in mijn netwerk en deed een oproep op
sociale media. Na wat sparren met een collega dachten we aan een kerk die een opvangplek voorbereidde.
De op te vangen vluchtelingen waren er nog niet, dus zouden we?

En ja! Via sociale media kwamen er mensen met schone kleding en door de kerk werd nog wat onder-
goed gekocht.

Net voor sluitingstijd van De Bakkerij loopt een Afrikaanse dame binnen, in tranen. Ik laat haar met een
kop thee en tissues even bijkomen en haar verhaal doen. Ze vertelt dat ze al twee weken van instantie
naar instantie gaat en doorverwezen wordt. Vanwege LHBTIQA+-berichten op haar sociale media en
haar activisme daarvoor wordt zij, met haar jonge kinderen, hier in Leiden met de dood bedreigd. Ze is
tijdelijk in Leiden voor een eenjarige master ... maar wat nu? Als ze teruggaat naar haar land van her-
komst wordt ze door de politie opgepakt en binnenkort verloopt haar studentenvisum.

Ik leef met haar mee en zie haar verdriet, haar vragen. ‘Wat zou je willen?’ vraag ik. En samen kijken we
naar tijdelijke opvang en vervolgmogelijkheden. [k zou haar zo graag een kerkgemeenschap gunnen die
haar op kon vangen.

Na de eerste dingen in gang gezet te hebben, vertrekt ze, neemt mijn handen in haar handen en zegt:
‘You are the first person in those two weeks who actually listened to me.’

< Johannes Wickert, Avondmaal van de volkeren’, 220x140cm
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oorbeelden van hulpvragen zoals bo-

venstaande komen wekelijks binnen bij

ons diaconaal centrum De Bakkerij in
Leiden. In de praktijk weten allerlei instanties,
inclusief ziekenhuis, gemeente en politie en
tientallen sociale partners ons te vinden als
‘laatste redmiddel’ of plek van hulp, juist daar
waar de voorzieningen van een gemeentelijke
overheid of de sociale partners tekortschieten,
ontoereikend zijn of niet van toepassing voor
bijzondere doelgroepen.

Ik begin bewust mijn verhaal met deze con-
crete voorbeelden omdat ze ‘smoel’, gezicht,
geven aan de mensen die buiten de boot val-
len. Het hebben van een diaconaal centrum in
je stad is een laagdrempelig voorportaal, een
soort luxe — een plek van presentie en hulp
die in een kerk lastiger uit te voeren is. Wij zijn
zes dagen per week open en hebben ervaring,
expertise en een netwerk opgebouwd die als
kerk lastiger, maar niet onmogelijk, voor elkaar
te krijgen is.

De mensen die bij ons komen zijn trouwens
ook niet allemaal mensen die zich automatisch
in een kerk welkom voelen. De kerk met haar
populatie van gemiddelde burgers, verzorgd
geklede mensen die weten ‘hoe het heurt' is
onderdeel van de systeemwereld, de wereld
met privileges en macht.

Ons diaconaal centrum positioneert zich
meer in de marge van de samenleving, waarin
het ‘welkom zijn" onze belangrijkste kernwaar-
de is. Als je het bijbels-theologisch beziet dan
zijn de kerken de tempels in Jeruzalem, met
hun ongeschreven regels en richtlijnen, en zit-
ten wij als presentiewerkers in dit centrum aan
de poort van de stad: voor een ieder die er niet
in mag, die onderweg gestrand is of een pleis-
terplaats nodig heeft. Of zijn we zoals Rachab
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met het scharlaken koord om mensen binnen
te halen die op een of andere wijze buitenge-
sloten worden, niet gezien worden of gehoord.
Niet welkom in de stad.

> Als presentiewerkers zitten we aan
de poort van de stad: voor een ieder
die onderweg gestrand is of een
pleisterplaats nodig heeft.

Als predikant zit en beweeg ik me in beide
werelden, die van de systeemwereld met haar
zichtbare, aanwezige macht en die van de
straat en de mensen zonder hoop, de not-
haves. Ze zijn ooit in hun leven gestruikeld,
verwikkeld geraakt in een web van problema-
tiek en hulpverlening, of moesten vluchten,
zochten naar een plek met schijnbaar betere
kans op werk en leven. Ik moet denken aan
wat Tim 'S Jongers zegt over de eigenheid van
mensen met armoede: 'Het is als een ander
land met een andere taal, cultuur en context,
zoals China’ en mensen in leidinggevende of
beleidmakende posities zonder ervaring met
armoede, doen alsof ze reisleider in dat exoti-
sche land zijn, zonder er ooit geweest te zijn.

Soortgelijk hoor ik van veel diaconieén en
kerken de vraag: ‘Hoe kom ik in contact met
mensen uit deze leefwereld of hoe kunnen we
laagdrempelig hulp bieden aan deze groep?’ In
de kerken uit onze regio Leiden hoor ik dat er
vanuit gemeenteleden ook schaamte of angst
is om met deze vragen bij een diaconie aan te
kloppen. En de gemiddelde kerkgemeenschap
zal in mindere mate mensen uit deze leef-
wereld in hun kerlk hebben, migrantenkerken
uitgezonderd.

En ook ik gun de mensen die bij ons om hulp
vragen een gemeenschap of kerkgemeenschap



die als familia Dei elkaar steunt en onder-
steunt. Hoe komen deze werelden bij elkaar?
Welke bruggen kunnen we slaan, welke vormen
kunnen een opening bieden en welke mensen
kunnen als ‘bruggenbouwers’ fungeren? Wat
als wij, in onze kerken en plekken van zorg,
macht en beleid leren van deze verhalen over
de rauwe werkelijkheid, deze verhalen delen,
de mensen leren kennen, opnemen in onze ge-
meenschappen en hen zo betere zorg bieden?

> In een gesprek ondervind je hoe
rauw en weerbarstig het verhaal
van de ander kan zijn.

Het begint bij bewustwording en het leren
kennen van de leefwereld van de mensen van
de straat, of de rauwe kanten van het leven. De
mensen die bij ons diaconaal centrum bin-
nenlopen, vertellen vaak over de rafelige en
rauwe kant van het leven. Hoe het misliep, of
hoe bestaande voorzieningen tekortschieten.
Hoe het soms allemaal net niet lukt en er geen
familie of netwerk is. Dat als er problemen zijn
of ernstige armoede dit vaak al langer aan de
hand is en mensen op den duur steeds meer
geisoleerd raken en geen beroep meer kunnen
doen op familie, vrienden of netwerk. En som-
mige groepen mensen beginnen in Nederland
al zonder netwerk, als ze als vluchteling of
arbeidsmigrant hierheen komen, of kunnen
nergens aanspraak op maken als ongedocu-
menteerde of dakloze arbeidsmigrant en vallen
buiten het sociale vangnet van Nederland.
Tegelijkertijd ondervind je in het gesprek hoe
rauw en weerbarstig het verhaal van de ander
kan zijn. Meestal een topje van de ijsberg van
persoonlijk leed, escalatie aan problemen, hulp
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die tekortschoot en wanhoop. Het daarmee uit-
houden en op je handen blijven zitten, is mis-
schien nog wel het lastigste van het verhaal.
Het belangrijke van ‘op je handen zitten' is dat
je de autonomie en kracht bij de ander laat en
in de relatie blijft met hem of haar in plaats
van een kortetermijnoplossing die mogelijk
tekortschiet.

In dat opzicht ontdekte ik een wijsheid uit de
oudtestamentische wetten uit Leviticus en
Deuteronomium hoe om te gaan met de armen.
Het doel van deze leefregels en wetten was om
mensen die door armoede niet mee kunnen
doen in de maatschappij, weer volledig deel

te laten uitmaken van de gemeenschap. Dat is
een cruciaal punt en wellicht nog wel belang-
rijker dan armoedeverzachting, oplossing of
‘goed doen vanuit kerken'. Het relationele
aspect, trouw, met elkaar optrekken en op pad
gaan en het met elkaar uithouden, is belangrijk
om te onderstrepen in het diaconale werk.

Daarnaast maken de wetten in Leviticus dui-
delijk dat de zorg voor de arme mensen tot een
onderdeel van het dagelijks leven en een zaak
van iedere Israéliet persoonlijk is. Niet van de
specialistische diaconale centra, of diaconie, of
voorzieningen in de stad alleen! Nee, van ieder
burger, lid van de geloofsgemeenschap.

En dat is deels lastig in een samenleving
waarin de bubbels waarin wij leven smaller
zijn dan de oude verzuilde samenleving die
wij achter ons gelaten hebben. Waar zijn er
nog plekken waar we mensen treffen met een
andere opleiding, inkomensniveau, milieu, cul-
turele identiteit, gender of seksualiteit? Soms
in de kerk, dorpskroeg of voetbalkantine. Maar
vaker en op veel plekken niet. Om die reden
hebben wij een jongerenproject waarin wij
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jongeren in contact brengen met een ‘erva-
ringsdeskundige’ die hen vertelt of rondleidt.
Mensen met een psychische aandoening,
vanuit dak- of thuisloosheid, een vluchteling.
Het kan iedereen overkomen en dat opent
ook de deur naar eigen verhalen van jongeren
waarin ze over hun kwetsbaarheid of dat van
een familielid of vriend delen.

Dat soort openhartige gesprekken, ontmoetin-
gen en ontmoetingsplekken zijn hard nodig. En
nodigen ons, als mensen met vaak wat meer ste-
vigheid of stabiliteit (de zeven vinkjes van Joris
Luyendijk) om ook ons masker af te zetten. In de
werkwijze van de presentie zit een interessante
wisselwerking en omkering tussen hulpgever en
hulpvrager. En dat merk ik ook in mijn diaconale
werk en gesprekken. De openhartigheid en
kwetsbaarheid van de mens tegenover je doet
ook een appél op je eigen kwetsbaarheid, je
breuken en gebrokenheid. En het daarmee uit-
houden. Niet vluchten, niet verdoven. Werk en
privé worden fluide en lopen soms door elkaar.
Soms komen mensen bij mijn gezin thuis eten,
soms ontstaan er vriendschappelijke contacten
met mensen die we jarenlang opvangen. Anders
dan in de tijd dat ik gemeentepredikant was en
meer afstand hield.

Met een Afrikaanse alleenstaande moeder
stonden we uitgebreid te koken in onze keu-
ken. Ook haar kinderen hadden, net als mijn
adoptiekinderen, te maken met hechtingspro-
blemen. Tijdens het eten barstte de moeder

in huilen uit toen duidelijk werd dat ze niet in
onze opvang kon blijven. Haar oudste zoon
van 11 troostte zijn moeder en nam de rol van
'man in het huishouden’ op zich. Na afloop
zaten we wat verslagen bij elkaar. Geen *happy
end’—maar de rauwe praktijk van op de vlucht
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zijn en complexe gezinsproblematiek. Niet heel
veel anders dan in mijn eigen gezin. En dan
toch samen eten, samen huilen, soms samen
bidden en in de gebrokenheid elkaar vasthou-
den, het uithouden. Dat is het enige wat je kunt
doen.

Het is ongemakkelijk om het verhaal aan te
horen van iemand met een complexe hulp-
vraag zoals hierboven en op je handen te
blijven zitten. Het is een oefening in geduld,
in uithouden zonder kant-en-klare-oplossing.
Ook van de mensen die in ons diaconale team
werken, vergt dat veel. En met name als zij

> Het is een oefening
in geduld, in uithouden,
zonder kant-en-klare oplossing.

werken met groepen die stelselmatig op weinig
begrip, hulp of omzien kunnen rekenen, zoals
bijvoorbeeld ongedocumenteerden. Een van
mijn teamleden verzuchtte hoe hopeloos en
uitzichtloos het voelde voor de ongedocu-
menteerden die ze begeleidde in één van
onze opvanghuizen. Je vecht voor en met hen
mee tegen systemen van uitsluiting, je botst
met hen tegen muren en regels op. En je moet
blijven vechten en doorgaan terwijl het soms
uitzichtloos lijkt.

Het lijkt zo weinig wat je kunt doen, maar ik
vertel mijn teamleden en vrijwilligers tel-
kens weer hoe belangrijk het is dat zij naast
hen staan, luisteren en meevoelen. Dat deze
mensen niet alleen staan, gehoord worden. En
dat jij vanuit jouw positie soms net iets meer
kunt bereiken door je witte huidskleur, je werk,
opleiding of netwerk. Het betekent genoegen
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Diaconaal Centrum De Bakkerij in Leiden

De Bakkerij is een oecumenisch diaconaal centrum in Leiden en een plek waar mensen al
bijna 600 jaar terecht kunnen voor hulp. In 1400 begon de armenzorg op deze plek met een
wekelijkse maaltijd ‘De Minnepot’ en daarna een armenbakkerij en gaarkeuken.

Inmiddels is De Bakkerij een modern kerkelijke hulpverleningsplek als ook een ‘goede doelen
verzamelgebouw'. De Bakkerij is niet afhankelijk van gemeentelijke subsidies en is zondag tot
en met vrijdag open. Ze werken niet op afspraak, met spreekuren of loketten, maar vanuit de
presentiemethode, op een aandachtgerichte en relationele manier.

Door deze werkwijze voorzien ze in die meest menselijke behoefte: aandacht, gezien en
gehoord worden.

De Bakkerij maakt geen reclame, is voor de doelgroep nauwelijks online vindbaar, maar op
straat is De Bakkerij een bekend begrip, verwijzen politie, daklozenopvang en voorbijgangers
ernaar. De Bakkerij is laagdrempelig, benaderbaar en vormt een laatste plek voor noodhulp
en overbrugging voor mensen met een hulpvraag. Het is een warme plek waar je welkom bent
en waar je allereerst als mens wordt gezien, en waar niet de focus ligt op je gebrek, hulpvraag
of nood. ‘Kom eerst aan tafel met wat koffie of thee en doe je verhaal.’ Daarna pas komt de
vraag: 'Wat heb je nodig en waarmee kunnen we je helpen?’ Dit houdt de regie bij de bezoeker.
Zij hoeven niet aan bepaalde categorieén te voldoen, en worden ook niet benaderd met
deelcategorieén van hulp. Zo lopen de werkers een tijdje met iemand op, horen het hele verhaal
aan en kijken waar ze een eerste stapje de goede richting in kunnen zetten, zodat de beweging

weer de goede kant op gaat.

nemen met kleine momenten, kleine overwin-
ningen, zoals iemand die toch psychologische
hulp krijgt. lemand die toch betaald wordt
nadat een opdrachtgever deze zwartwerker
niet wilde betalen en dreigde met politie. Of
het genoeg is? Uiteindelijk koos het eerder
genoemde teamlid toch voor ander werk.

We ontkomen zelf als diaconaal centrum ook
niet aan de moeilijke kanten van het leven.
Vorig jaar was er in ons centrum een heftig
geweldincident waarbij één vrijwilliger aan zijn
verwondingen overleed en twee medewerkers
ernstig gewond raakten. Het gebeurde in een
tijdsbestek van twee minuten. Maar de gevol-
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gen waren groot. In de dagen erna zocht ik naar
woorden hoe om te gaan met degene die tot
deze daad kwam. De kranten en media stonden
vol van een dader en zijn achtergrond. Maar als
mijn werk me iets geleerd heeft dan is het dat
de mens meer is dan de som van zijn daden,
soms is hij zelf ook slachtoffer. Het vraagt om
een breder beeld en nuance. Hoe ingrijpend en
verdrietig, hoeveel pijn het ook doet.

Juist in die pijn en gebrokenheid was het ons
kraakhelder dat we als diaconale plek weer
open wilden. Want dicht, of met een dicht
‘geharnast’ hart kunnen we ons werk niet doen.
Vanuit ons geloof voelen we ons geroepen om
op een andere manier te werken, nabij, gastvrij,

n



PRAKTIJK

relationeel en met aandacht. En ja, dat maakt
ons kwetsbaar. Maar alleen zo kunnen we ons
werk doen. Verbonden en werkend vanuit
onze missie, dat wat onopgeefbaar voor ons is,
om op een relationele manier zorg te dragen
voor elkaar en voor de veiligheid. Want ik wil
vertrouwen en bouwen op mensen en niet op
techniek of poortjes. De beste preventie tegen
dit soort incidenten is dat mensen opgevangen,
tegengehouden of geholpen worden door hun
omgeving. En dat wij als team bij mensen met
stress, agressie of irritatie kunnen de-escaleren
en van elkaar op aankunnen.

Als diaconale plek kunnen we dat niet alleen.
Een samenleving die daar aandacht voor heeft
en zorg voor draagt is de beste preventie voor
heel veel problematiek. Als ik over mijn werk
vertel en over de verhalen van de mensen dan
doe ik dat altijd met een bepaald appél: om
actief verbinding te leggen met mensen buiten
je bubbel, om in jouw gemeenschap te zoeken
naar taal, vormen en manieren om inclusiever
en uitnodigender te zijn naar gemarginaliseer-
den. Of het nu iemand uit de regenboog-ge-
meenschap is, mensen met een migranten- of
allochtone achtergrond, de verschillende poli-
tieke kleuren, mensen met armoedeproblema-
tiek, neurodiversiteit, enzovoort. Een zichtbaar
inclusieve gemeenschap werkt uitnodigend
voor andere mensen uit gemarginaliseerde
groepen, heb ik ervaren.

Gemeenteleden die daarin voorbeeldig of
ervaringsdeskundige zijn, werken als brug en
bruggenbouwer naar nieuwe mensen voor wie
het vaak een hele stap is om naar bijvoorbeeld
een kerkgemeenschap, buurtplek of sportclub
te gaan. Zo werd de kerkgemeente waar ik ge-
meentepredikant was niet alleen een gemeen-
schap van 25 nationaliteiten, waaronder zowel
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AZC'ers als hoogopgeleide migranten, maar
voelden ook transmensen, mensen met een
beperking en neurodiversiteit zich thuis. Het
werd een plek waar veel doordeweekse inloop-
activiteiten ontstonden, waar gemeenteleden
hun huis openstelden voor ongedocumen-
teerden en waar vluchtelingen mantelzorger
werden van bejaarde gemeenteleden.

> Omdat we elkaar nodig hebben.
Het met elkaar tot een veelkleuriger
geheel maken. En op elkaar
betrokken raken.

Dit betekende niet dat alles gladjes liep, verre
van dat. Maar wel dat als er mensen het met
elkaar oneens waren of dingen onbedoeld
spaak liepen, we het gesprek erover aangingen.
Soms ongemakkelijk en soms verbindend. En
aan de koffietafel werd de ene meneer die PVV
stemde beste vrienden met een vluchteling. En
zo was een oude mevrouw uit de Bible Belt de
eerste die bij de Nashville-verklaring opkwam
voor het homoseksuele echtpaar naast wie ze
al jaren in de kerkbank zat; ‘Het gaat om mijn
vrienden!’, zei ze.

Dat zijn voor mij ‘sporen van het koninkrijk'.
En visioenen waarom ik al prekend en pro-
fetisch sprekend de verhalen blijf vertellen
van de groep van mensen die bij ons over de
drempel komen met de verhalen van de rauwe
kant van het leven. Om hun verhalen zichtbaar
te maken, om als woordvoerder voor hun recht
op te komen en om een tegengeluid en verbin-
ding te brengen van inclusieve gemeenschap-
pen waarin we omzien naar elkaar. Omdat we
elkaar nodig hebben. Omdat we het met elkaar
tot een mooier geheel, veelkleuriger geheel
maken. En op elkaar betrokken raken.



Als ik de verhalen deel op sociale media merk
ik dat mensen best bereid zijn om te helpen of
solidair zijn. Met een bejaard echtpaar dat in
een auto slaapt. Een hoogzwangere ongedo-
cumenteerde op straat. Een dakloze arbeids-
migrant die na een suicidepoging een douche
en een dak boven zijn hoofd nodig had. Maar
tegelijkertijd merk ik in mijn stad dat het omge-
keerde ook vaak voorkomt. Een dakloze wordt
in mijn straat uit een bootje gejaagd waar hij
op een natte nacht een droge slaapplek zocht.
Kerkmedewerkers die niet willen dat de vluch-
telingen die onderdak krijgen in hun kerk langs
hun kantoor lopen. Een witte sportclub trekt
bij nader inzien hun aanbod tot douchen voor
een dakloze in, omdat ze te maken hebben met
bezorgde ouders.

Het is belangrijk om dit buitensluiten en
onrecht te blijven benoemen. En het ongemak.
Ik heb het idee dat we dat in kerken vaak uit
de weg gaan. Het is nodig om de vinger op de
zere plek te leggen, om in de spiegel te kijken
en geconfronteerd te worden met ongemak-
kelijke zaken, 'the inconvenient truth’. Om je
uit te spreken over onrecht, onderdrukking en
uitbuiting en solidair te zijn met hen wie dit
overkomt. Om, zoals die oude Bijbelse teksten
ons al opdroegen mensen in de marge weer
volledig deel uit te laten maken van onze
gemeenschap en dat dat een zaak van ieder
persoonlijk is! Twee laatste voorbeelden:

In een kerk die verbouwd werd vingen we drie
maanden een aantal vluchtelingen-gezinnen
op. We moesten 24 uur per dag vrijwilligers-
begeleiding bieden en na een oproep kwamen
er ca 60 vrijwilligers die shifts van acht uur
draaiden. Meestal mondde dat uit in met elkaar
koken, mee eten, taalles en spelletjes met de
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kinderen aan de keukentafel. Na een paar
maanden veranderde er iets in de schoolsitu-
atie van een van de kinderen. En er ontstond
een groot tumult bij de vrijwilligersgroep. Wat
een onrecht! Dit kan toch niet, wat inhumaan!
Hier moeten we tegen in protest komen! Ik
glimlachte bij mezelf en dacht 'dit is het begin
van solidariteit’.

In ons pand kookt een nieuwe vrijwilligers-
organisatie sinds het najaar wekelijks een
driegangenlunch van overgebleven eten. De
groep kokers en snijders begon uit een groep
‘yuppen’, mensen met een goede baan, univer-
sitaire opleiding, expats. Na een voorzichtig
begin, waarbij ze de deelnemers (mensen van
de rauwe kant van het leven) aan tafel serveer-
den, adviseerde ik hen: ‘Ga er nou bij zitten en
ga met elkaar in gesprek!” Dat gebeurde. Geluk-
kig werden de mensen van bezoeker soms

ook vrijwilliger en één meneer zelfs kok! Het
betrof een dakloze en werkloze arbeidsmigrant.
In een wat lastiger periode met persoonlijke
tegenslag deed hij een suicidepoging. Geluk-
kig herkende een andere vrijwilliger hem op
straat toen hij daar lag en belde de ambulance.
Vanwege zijn status als arbeidsmigrant werd
hij diezelfde nacht nog uit het ziekenhuis
‘geklinkerd'. Het bestuur van de vrijwilligers-
organisatie appte ons in rep en roer. Wat te
doen? Konden wij iets? Dit kon toch niet? Wat
kunnen wij doen om te helpen?

Dat is waar het in het klein en in het groot in
onze samenleving om gaat: ruimte om mee te
doen, welkom te zijn, met elkaar optrekken, op
weg te gaan en elkaar oprapen als je valt of
elkaar ondersteunen als je dreigt te vallen.
Moge het zo zijn. <
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