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Aanhangers van de weg

God vinden in de gevangenis

In gevangenissen gebeurt God en is er op verschillende momenten sprake
van kerk. In een soort oer- of basisvorm zoals in den beginne toen christenen
nog ‘aanhangers van de weg’ heetten. Door met elkaar te bidden, te zingen
en van elkaar te leren tijdens kerkdiensten, gespreksgroepen, individuele
gesprekken waarin we - gedetineerden, collega’s van andere disciplines,
vrijwilligers en ik als rooms-katholiek geestelijk verzorger - het leven met

elkaar delen.

isschien gebeurt kerk wel het meest

indringend daar waar gedetineerden

ook veel met (kerk)vrijwilligers samen-
vwerken en in aanraking komen. Waardoor
existentiéle uitwisseling mogelijk is, verschil-
lende zienswijzen worden ingebracht, zodat er
ruimte ontstaat voor werkelijk iets nieuws dat
permanent in ontwikkeling is, als een creatio
continua. Vanuit het gelovige perspectief dat
God ons allemaal, gedetineerd of niet-gedeti-
neerd, een kans biedt op een nieuw narratief,
hoe diep we misschien ook weggezalt zijn in
ellende en kwaad. Overal waar de blijde bood-
schap klinkt van hoop en nieuw leven, van ie-
mand die het lukt de weg terug te vinden naar
leven en dus opstaat, daar gebeurt God.

Maar deze kerk en God in actie in de penitenti-
aire inrichting (PI) zien we niet zomaar. We heb-
ben hiervoor een Don Quichot-achtige kijk op
de werkelijkheid nodig (Halik 2023, 219). Een
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blik die vervuld is met geloof, hoop en liefde.
Deze blik ziet meer dan de misschien realisti-
scher maar ook plattere blik van Don Quichots
hulpje Sancho Panza. De armoede van Panza's
zienswijze is dat deze van iedere verbeelding
is ontdaan. Daar waar knecht Panza in Cer-
vantes roman Don Quichot een ‘smoezelig
plattelandsmeisje’ ziet als hij naar Dulcinea
del Toboso kijkt, ziet Don Quichot in haar een
Jjonkvrouw'. Don Quichot durft te dromen, bij
hem is ruimte voor een visioen, hij heeft oog
voor de (latent) aanwezige potentie, schoon-
heid en het goede dat schuilt in Dulcinea.

Zelf voel ik me verwant met Don Quichot en
zijn in vele ogen dwaze manier van kijken. Ik
weiger in een gedetineerde alleen maar een
dader te zien. Concreter: in de zogenoemde
koele moordenaar die voor me staat zie ik 66k
een talentvolle zanger en liefdevolle vader, die
ernaar snakt zijn rol als papa weer op te pak-
ken en het onomkeerbare verschrikkelijke leed
dat hij toebracht ongedaan te maken. Een voor
het leven beschadigde mens die een tweede

61



PRAKTIJK

kans verdient en altijd meer is dan zijn daad.

Het verschil tussen een moordenaar en een
mens die een moord heeft begaan is cruciaal.
Dit is iets wat ik al jaren herhaal sinds ik gees-
telijk verzorger ben. Expliciet draag ik dit uitin
mijn kerkdiensten, gespreksgroepen en indivi-
duele gesprekken. Altijd nog roept het veel op.
Misschien wel het meest bij de gedetineerden
zelf, maar zeker ook bij collega’s en vrijwil-
ligers. Ik probeer met liefdevolle belangstel-
ling te kijken naar wat volgens theoloog Erik
Borgman vaak de aandacht niet waard gevon-
den wordt en waarin ‘verborgen en ongekende
schoonheid, goedheid en waarheid’ schuilt
(Borgman 2020, 12-13).

Misschien zou je dit ook wel de dwaze blik
van het christendom kunnen noemen. Het
christendom dat iets moois ziet in wat op het
eerste oog een afzichtelijk zootje is en met

> De dwaze blik van het christendom,
dat iets moois ziet in wat op het
eerste oog een dafzichtelijk zootje is.

haar blik de verhoudingen op zijn kop zet, prik-
kelt en schuurt. Met alleen de oppervlakkige
blik van Panza vallen delinquenten simpelweg
samen met hun daad, met als consequentie
ook dat je met hen weinig hoeft aan te vangen,
zij moeten simpelweg ‘zitten'".

Met de dwaze blik van Don Quichot - die we
volgens de Spaanse filosoof Miguel de Una-
muno (1864-1936) een ‘waarlijk christelijke
ridder’ kunnen noemen, Halik haalt hem aan
in zijn boek — kan ik voortgaan op Borgmans
omschrijving (Halik 2023, 219). En in gedeti-
neerden mensen zien van de weg, veelal arm
en van de straat, de onderkant van de samen-
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leving, voor wie Jezus een voorkeursoptie
had, mensen die zelf bronnen van wijsheid
zijn. Mensen bij wie Jezus zich thuis voelde en
naast wie hij stierf aan het kruis.

Ik zag de mannen van de straat ook ik in mijn
vorige baan als buurtpastor. Ik kwam ze daar in
de wijk tegen en bezocht hen in hun thuissitu-
aties. En soms mocht ik hen ‘binnen’ opzoeken
via mijn huidige justitiecollega's. Omdat soms
niemand hen meer bezocht omdat hun eigen
familie zich van hen had afgekeerd, dood was
of in een ver buitenland woonde of omdat
bezoeken simpelweg te duur was. Mannen
die bezig waren met overleven in de achter-
standswijk waarin ik was aangesteld vanuit de
rooms-katholieke parochie en een oecume-
nisch Inloophuis.

Buurt- en straatpastoraat gelooft
in mensen
Als ze weer eens binnen zaten kon ik met hulp
van de lokale Parochiéle Caritas Instelling
geld storten op de rekening courant, zodat ze
wat shag of eten kon kopen in de gevangenis.
Of ik kon vervoer regelen met hulp van deze
fondsen zodat familie de ingezetenen ook
eens kon bezoeken. Ook was het mogelijk als
bemiddelaar (diaconaal werker) te fungeren
wanneer de wijkbewoner met ontslag ging, dan
gingen we samen naar het gemeenteloket om
hem daar aan te melden voor de eerste maand
bijstand zodat hij niet meteen weer platzak op
straat zou belanden zonder enig vangnet. En zo
betrok ook het Veiligheidshuis me bij deze ex-
gedetineerden, waar ik intensief samenwerkte
met de wijkagenten, zorgcodrdinatoren en
gemeentelijke zorg- en veiligheidsambtenaren.
Huidige collega’s van buurt- en straatpasto-
raat kloppen zo een paar keer per jaar aan voor



bezoek aan een van hun pastoranten die nu bij
mij of een collega binnen zitten. En zo is die
cirkel weer rond. Ook zij hanteren de dwaze
blik van Don Quichot en blijven — soms tegen
beter weten in — hun pastoranten van de straat
trouw.

Regelmatig hoor ik van deze gedetineerden
over hun positieve ervaringen met collega’s
die buiten — op straat — ervoor hen waren en
zijn. En soms gaan die ervaringen decennia
terug zoals het geval van een meneer die met
zijn moeder nog was opgevangen door de
Utrechtse zusters Augustinessen in wat we nu
een blijf-van-mijn-Lijf huis noemen. Door deze
ervaringen meldde hij zich in de gevange-
nis meteen bij de pastor. Wat hem zo positief
stemt over de zusters? Dat ze gezien werden
door hen en dat ze mochten ervaren wat het
betekent en doet als iemand in je gelooft.

Herbronning van het geloof

Wat maakt het nou zo belangrijk dat wij ons
Don Quichots dwaze blik eigen maken voor
het werken in gevangenissen met gedetineer-
den? Dat we mensen en Gods schepping recht
blijven doen om wat ze zijn, ook als ze gede-
tineerd raken: beeld van God met een onver-
vreemdbare menselijke waardigheid.

Met Don Quichots blik kunnen we waarne-
men wat er voor moois en goeds gebeurt in
de gevangenis naast de ellende en uitzicht-
loosheid. We kunnen er God volop vinden en
kerk in actie bezig zien, op weerbarstige, soms
heftige wijze, vol armoede en overleefstrijd, in
een pure vorm —ontdaan van alle opsmuk. En
aan deze manier van kerk zijn kunnen we ons
geloof herbronnen. En hier dus inspiratie uit
putten voor ons christen zijn.
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De Pl als vindplaats van God

Onderstaand schets ik in vogelvlucht hoe kerk
erin de Pl uitziet en hoe deze plek vindplaats
is van God. Dit doe ik aan de hand van de vier
concepten van kerkopbouw van Tomas Halik
(2023, 219-233).

Volk van God dat pelgrimeert

Veel gedetineerden die net binnenkomen heb-
ben nog een hele weg te gaan, zij zijn onder-
deel van het Volk van God dat onderweg is. Van
gevangenschap naar zichzelf weer vrij maken.
Hun exodus. Van de slavernij van Egypte op
weg naar het Beloofde Land. Van zich los ma-
ken van hun verslaving, schuldgevoelens van
het leed dat ze anderen hebben aangedaan,
het vastzitten in oude patronen en demonen.

> Deze weg beleven gedetineerden
die naar de bajeskerk gaan en de
activiteiten hier omheen.

Deze weg beleven gedetineerden die naar de
bajeskerk gaan en de activiteiten hier omheen,
zoals individuele gesprekken en trainingen.
Waar ze maatjes (vrijwilligers, professionals,
medegedetineerden of dierbaren van buiten)
treffen, die een stuk met ze mee oplopen als
een Emmaisganger (Lucas 24). Een proces van
vallen en opstaan, dat leidt van de vleespotten
van Egypte door de woestijn richting vrijheid.
Vaak slaan ze een nieuw hoofdstuk in wan-
neer ze de bajes verlaten met een gezamen-
lijke zegen bij hun laatste viering wanneer ze
met ontslag gaan. Als gedetineerden dat willen
kunnen ze gekoppeld worden aan iemand van
stichting Kerken met Stip, die samen met hen
een kerk zoekt waar ze buiten ook bij kunnen
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aansluiten en waar ze zich thuis voelen. In de
praktijk blijkt het nog niet zo'n makkelijk pro-
ces een passende kerk te vinden. In veel geval-
len gaat de pelgrimstocht buiten voort zonder
(vaste) kerk voor de ex-gedetineerde. Makkelijk
hervinden ze wel aansluiting bij collega’s van
het laagdrempelige buurt- en of straatpastoraat
en steeds meer bij kerken van de pinksterge-
meenschap.

Kerk als school van het leven

In de bajeskerk en in gespreksgroepen leren
gedetineerden, geestelijk verzorgers en vrijwil-
ligers van en aan elkaar. Ineens komt bij een
door jaren gevangenisstraf geharde gedeti-
neerde binnen wat apostel Paulus leert aan de
christenen in Korinthe: je kan over al het geld
van de wereld beschikken, maar als je de liefde
niet hebt heb je niets (vrij naar 1 Korinthe
13,1).

Hoe dat ineens binnenkomt? Door de zelf
gecreéerde bewustwordingscursus onder de
naam Zwarte Schuur (naar het gelijknamige
boek van auteur Oek de Jong). In deze training
gaat het erover dat iedere gedetineerde slacht-
offers maakt. Denk maar aan zijn vrouw en kin-
deren wiens leven finaal op hun kop staat sinds
hij binnen zit. Hij is ze aan het kwijtraken en al
het geld van de wereld kan ze niet terugkopen,
dat beseft hij ineens. Het ware goud zijn zij en
is niet de wereld van drugs. Die weg is de weg
van duisternis en kwaad, dat ziet hij nu.

Hij vecht voor zijn relatie, uit alle macht
probeert hij de sleutel te vinden om zijn harnas
voor zijn vrouw en kind uit te kunnen doen,
zodat er toekomst voor hen kan zijn. Doodeng
vindt hij deze kwetsbare houding, maar hij
weet dat dit de weg ten leven is voor hem. Dat
wat eerst als zwak voelde begint nu zijn sterkte
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te worden. Met zijn nieuwe zelf is hij nu hard
bezig, ook met hulp van collega’s uit andere
disciplines, zoals psychologen en een vrijwil-
liger van Gevangenenzorg.

Kerk als veldhospitaal

In de PI zitten veel beschadigde mensen die
proberen te helen in de kerk en bij de acti-
viteiten van de geestelijk verzorgers. Dit zijn
daders, slachtoffers, of beide tegelijkertijd. En
(met en) door hen zijn op hun beurt veel men-
sen beschadigd. Een enkel delict zorgt vaak
voor tientallen slachtoffers. Wij, vrijwilligers
en geestelijk verzorgers, vangen hen op in ons
veldhospitaal dat zich midden in de frontlinie
van al het geweld bevindt binnen de gevange-
nis en onze samenleving.

> Beschadigde mensen die proberen te
helen in de kerk en bij activiteiten van
geestelijk verzorgers.

Als man van de kerk trek ik hierbij op met een
groep collega’s om de mensen in het veldhos-
pitaal zo goed mogelijk te kunnen verzorgen en
helen. Deze hulp en samenwerking komt van
allerlei disciplines: verpleegkundigen, case-
managers, psychologen, psychiaters, afdelings-
personeel van de gedetineerden, beveiligers,
afdelingshoofden en directie. Samen werken
we aan herstel.?

Kerk als plaats van ontmoeting en gesprek
De bajeskerk in het stiltecentrum is een
belangrijke ontmoetingsplek voor de gedeti-
neerden. Waar ze kunnen bidden, zingen en
zich gelovig kunnen voeden door liturgie. Hier
kunnen ze samen goede dingen doen, zoals



zich inspannen voor eenzame ouderen met het
jam-maakproject van vers fruit of het voedsel
inzamelen voor armen van de lokale Voedsel-
bank. Een groepje gedetineerden musiceert
hier onder begeleiding van een muziekvrijwil-
liger. En wekelijks komen hier koren van buiten
langs waar de bajesband aan mee kan doen om
de zondagse diensten muzikaal op te luisteren.
De kerk is een plek waar gedetineerden
geraakt worden, doordat er mensen zijn die
vrijwillig naar de gevangenis gaan om hen op
te zoeken op hun vrije dag. En op hun beurt
worden vrijwilligers geraakt door de verhalen
van de ingezetenen. Het bezoek geeft hun een
ander beeld van een stuk samenleving waar ze
eerder alleen van wisten via de televisie. Vaak
vragen ze of ze nog wat voor de gedetineerden
kunnen betekenen. Deze ontmoetingen zetten
mensen in beweging, ook buiten de muren van
de gevangenis waar het verhaal verder gaat op
verjaardagen en diaconaal betrokken clubs.
Kortom: ‘binnen’ en ‘buiten’ begeesteren el-
kaar in de bajeskerk en activiteiten eromheen,
doordat aanwezigen de dwaze bril van Don
Quichot dragen en zo in elkaar het mysterie
kunnen zien dat we van godswege zijn. Blijde
Boodschap gebeurt er. Daar waar wij opstaan
uit ons graf (gesloten celdeur) en weer mee
gaan doen aan het leven. Daar waar ons hart
brandt wanneer we God herkennen in de ander
wanneer we een stukje met elkaar meelopen,
zoals de Emmatisgangers Christus herkennen
(Lucas 24) als eerste mensen van de weg, <

Noot

1 Denk hierbij ook aan re-integratie of hersteltrainers/consulen-
ten. Dagelijkse samenwerkingspartners zijn bemiddelaars van
Perspectief herstelbemiddeling, Reclassering, Gevangenen-
zorg, Eigen Kracht Centrale, Prison Watch, Exodus.
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