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Van DANS naar K.A.N.S.

Hoe het goede leven en het lijden in spirituele zin te interpreteren? Dat
is geen gemakkelijk te beantwoorden vraag. Naar mijn idee gaat het om
een manier van kijken: wat zie je als je ziet wat je ziet? Het is, met andere
woorden, een kwestie van perspectief.

k kan niet beloven een sluitend betoog te bieden, of een afdoende oplossing; daar is het pro-

bleem, of liever de uitdaging, veel te groot voor. Wel kan ik een ervaringsverhaal vertellen uit

de praktijk van mijn werk als geestelijk verzorger in een Haags verpleeghuis. In die casus zijn
zowel het goede leven als het lijden aanwezig.

Na mijn verhaal verteld te hebben, zal ik erop reflecteren en proberen een spirituele interpretatie
van dat goede leven en dat lijden te geven. Het is een kwestie van perspectief en dat werpt twee
vragen op: wat is dan dat spirituele perspectief en kun je dat beinvloeden? Kun je, anders gezegd,
een spirituele blik op de dingen en de mensen op de een of andere manier aanleren? Is daar een
methode voor? In dit essay wil ik daarnaar zoeken.

Dansen op donderdagmorgen: een praktijkvoorbeeld *

Feest!

In het verpleeghuis waar ik als geestelijk ver-
zorger werk, is er elke donderdag een dans- en
muziekochtend. In De Bron, de multifunctio-
nele ruimte van het huis, vormt zich een grote
kring van bewoners, al dan niet in een rolstoel.
Als iedereen zover is, gaat het los. Frank Sinatra,
ABBA, de toppers, alle muziekgenres uit alle
tijden passeren de revue. Een man rammelt op
een instrument, een blinde vrouw, die elk num-
mer feilloos uit het hoofd kent, zingt uit volle
borst mee. Een sambabal doet dienst als mi-
crofoon, waarmee een vrijwilliger alvast oefent
voor zijn auditie bij The Voice Senior. Er wordt
gelachen, gezongen, pret gemaakt. Kortom: het
is feest!

< Eemplein Amersfoort

Ik herinner mij nog dat ik nietsvermoedend
voor het eerst op een donderdagmorgen

deze ruimte binnenstapte. Ik werd volkomen
overweldigd door wat ik zag: een explosie
van vreugde, midden in een omgeving waar
ook zoveel treurnis is. Door lichamelijke en/
of geestelijke beperkingen kunnen de mensen
op leeftijd die bij ons wonen, niet meer voor
zichzelf zorgen en zijn dus aangewezen op

de hulp van anderen. Voor sommigen is het
accepteren van die hulp, en daarmee van

hun eigen athankelijkheid, heel moeilijk.
Anderen laten het zich aanleunen, min of meer
verzonken als zij zijn in hun ziekte.

Maar op zo'n dansochtend is het even allemaal
anders. Dan wordt het leven gevierd, met alles
erop en eraan. Dat elke keer de laatste keer kan
zijn, geeft een extra intensiteit aan het samenzijn.
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Het slaat mensen niet terneer, maar richt ze juist
op. Zij die teruggetrokken waren, komen uit hun
schulp. Zij die sliepen, worden wakker.

Meedoen met de gekte
Dat laatste geldt ook voor mij. Van nature ben
ik iemand die zich niet snel in de kring zal wer-
pen. Liever kijk ik eerst de kat uit de boom. Wat
is hier gaande, wie zijn dit, zal ik het wagen mij
met hen in te laten, dichterbij te komen? Maar
daar kom je, zeker bij mensen met dementie,
niet mee weg. ‘Wat staat u daar nou, daar aan de
kant? U doet niet mee. U moet meedoen met de
gekte!’ En dus doe ik dat nu: steeds een beetje
verder de cirkel in, steeds een beetje naderbij.
Een terugkerend ritueel is inmiddels, dat ik
een man van 99 ten dans vraag. Ik ga voor zijn
rolstoel staan en maak een plechtige buiging:
‘Zou u met mij een dansje willen wagen, me-
neer?’ Ja, dat wil hij wel! En daar gaan we dan,
zwierend en zwalkend tussen de anderen door.
‘Kijk mensen, de dominee danst, op ‘Sex Bomb’
van Tom Jones!” En als we klaar zijn, krijg ik

een kus: een handkus van een 99-jarige. Tk hou
van jou, zei hij eens op zo'n moment, waarop
ik mijzelf hoorde antwoorden: ‘De liefde is
wederzijds’

Meer mens
En zo merk ik langzaamaan dat er zich iets in mij
omvormt. Mijn angst mijzelf te verliezen in het
verdriet van en om de bewoners, blijkt onge-
grond. Juist door mij midden in dat verdriet te
begeven, wordt het, door een wonderlijke draai,
een dans. Mijn lichaam voegt zich bij de geest —
waar een geestelijk verzorger zo dol op is en zo
op gericht is — en ik word meer mens. En dat al-
lemaal dankzij deze fantastische groep bewoners
in dat verpleeghuis, mijn spirituele leermeesters.
Steevast sluiten wij de dansochtend af met
een nummer van Vera Lynn: ‘We’ll meet again,
don’t know where, don’t know when’. Inder-
daad, we weten nooit of en wanneer we elkaar
opnieuw zullen ontmoeten, maar elke ontmoe-
ting weer is een feest waarin het leven in al zijn
broosheid dankbaar gevierd wordt.

K.A.N.S.: een spirituele methode van interpretatie van het

goede leven en het lijden

De casus die ik hierboven presenteerde, zal ik
nu interpreteren. Dat doe ik aan de hand van
vier kernbegrippen: Kwetsbaarheid, Afstand,
Nabijheid, Spiritualiteit. Zo wil ik komen tot
een spirituele methode ter interpretatie van het
goede leven en het lijden: K.A.N.S.

Kwetsbaarheid
In de eerste plaats: kwetsbaarheid. Wat betekent

dat eigenlijk? Het Engelse woord voor kwets-
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baarheid, vulnerability (of het Franse, vulnéra-
bilité), komt van vulnus, wat ‘wond’ betekent.
Wie kwetsbaar is, staat bloot aan kwetsuren,
loopt het risico gewond te raken. Gewond, of
meer gewond, want de meeste kwetsbaren zijn
al gekwetst.

In het voorbeeld dat ik noemde, zijn het de
bewoners van het verpleeghuis die lichamelijk
en/of geestelijk gewond zijn. Hoe daarmee om
te gaan? Over het algemeen denk ik dat mensen

de confrontatie met hen die lijden het liefst uit
de weg gaan. Het lijden kan weerstand oproe-
pen, of zelfs atkeer. Het aanzien van gebreken
werkt dan afstotend, het lijden wordt uit de weg
gegaan.

Zelf heb ik dat ook ervaren. Bewust of onbe-
wust hield ik tot de bewoners afstand. Omdat ik
dat geleerd had, misschien, en het bij professio-
naliteit zou horen of een moreel verantwoorde
omgang. Maar ook uit zelfbescherming. Want
wat gebeurt er als je het lijden recht in de ogen
ziet, raak je dan niet betrokken bij iets waar
je geen controle meer over hebt? Word je niet
meegezogen in andermans pijn en verdriet?
Overleef je dat zelf wel?

Afstand
Bij zo’n terughoudende attitude hoort het
tweede kernwoord: afstand.

In zijn boek Ich und Du (1923) onderscheidt
filosoof en mysticus Martin Buber (1878-1965)
twee woordparen die betrekkingen tussen men-
sen aangeven: ‘Ik-Het” en ‘Tk-Jij. Wie in een ‘Ik-
Het’-relatie staat tot een ander, blijft op afstand.
Het ‘IK’ zet zich slechts ten dele in en benadert
de ander als object dat voor eigen doeleinden
gebruikt wordt.

Dat klinkt wellicht wat negatief, maar in de
praktijk van alledag is dit de meest voorko-
mende omgangsvorm tussen mensen. En een
onontbeerlijke, want zonder zakelijk, op effec-
tiviteit gericht contact zouden wij niet kunnen
leven (Zwaan 2017, 74-119).

Bovendien: in de ‘Tk-Het’-relatie kunnen, wat
Buber noemt, ‘Jij-momenten’ oplichten. Wat
gebeurt er dan, en hoe gebeurt dat? Zo komen
we bij het derde kernwoord: nabijheid.

VAN DANS NAAR K.A.N.S.

Nabijheid

In de door mij gepresenteerde casus bleef ik
bij het dansen eerst buiten de kring. Ik voegde
mij niet bij de kwetsbaren, bleef op een afstand
de mensen observeren. Totdat een van hen mij
met niet mis te verstane woorden wees op die
beschouwende terughoudendheid: ‘Wat staat

u daar nou, u doet niet mee, u moet meedoen
met de gekte!’

Meedoen met de gekte, dat betekent je
liefdevol inlaten met hen die lijden, je in hun
kring wagen, je door hen laten ontwapenen en
ontmaskeren, jezelf helemaal — met geest én
lichaam — blootgeven, je dapper dansend aan
het moment overleveren, zonder reserve. Het
betekent, in Bubers woorden, een ‘Ik-Jij’-relatie
aangaan.

Het woord ‘zorg), care, is afkomstig van het
Gotische kara. Kara betekent ‘treuren’. De oor-
spronkelijke betekenis van zorg is dus verdrietig
zijn, compassievol. Com-passie, mee-lijden,
daar gaat het om. Niet in de neerbuigende
zin van het woord, maar door wonden aan te
raken, aangeraakt te worden. Waar het lijden
gedeeld wordt, vallen verschillen tussen sterk en
zwak, onathankelijk en athankelijk, machtig en
machteloos weg en kan er in de wederkerigheid
en verbondenheid die dan ontstaat iets oplich-
ten wat dat leed overstijgt. Buber spreekt in dat
geval van ‘het eeuwige Jij’ of God, maar je zou
het ook ‘het transcendente’ of ‘het goede’ / ‘het
goede leven’ kunnen noemen.

Spiritualiteit

Wat ons brengt bij het laatste kernwoord: spi-
ritualiteit. Wat gebeurt er precies als er iets van
het goede leven midden in het lijden oplicht,
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zichtbaar wordt? Dan is het, kort gezegd, feest!
Maar wat is dat, een feest?

Een feest, zegt filosoof Cornelis Verhoeven
(1928-2001), komt voort uit de totaliteit van
het leven. ‘De kunst van het feesten begint
wanneer men genoeg heeft gelezen in het boek
des levens’ (2012, 139). Voor het vieren van een
feest is dus levenservaring nodig. Een feest is
geweven uit de stof van het leven zelf. Die stof is
zowel levenslust als levensonlust, of melancho-
lie. Melancholie is volgens Verhoeven een don-
kere droesem of bezinksel op de bodem van de
ziel. Een oerverdriet — van jezelf en van anderen
— dat daar ligt opgeslagen en dat een onlosma-
kelijk onderdeel uitmaakt van wie je bent, van
je identiteit. Deze melancholische droesem geeft
diepte en hoogte aan het feest. Zonder dat zou
het een oppervlakkige fuif zijn. Een feest is dus
vrolijk én ernstig, plezierig én plechtig.

+ Als eerste kenmerk van het feest zou ik daar-
om de paradox willen noemen. Het feest is pa-
radoxaal, omdat het lijden en het goede leven
erin hand in hand gaan. Geluk gaat gepaard
met pijn, lijkt het wel, en er is ‘geen grotere
pijn dan geluk’ (Frank Boeijen). Het geluk dat
in het feest gevierd wordyt, is inderdaad groot.

 Het is, en dat is het tweede kenmerk van het
feest, extatisch. Toen ik voor de eerste keer
de dansruimte binnenkwam en zag wat daar
gebeurde, werd ik overvallen door een explosie
van vreugde. ‘Extase’ betekent letterlijk ‘uit-
staan naar’. Tijdens het dansen sta je uit naar
de ander, opdat die ander zijn of haar intrede
kan doen. Je ontmoet hem of haar als auto-
nome ander, zonder enige behoefte aan heb-
berigheid. Voor Buber is dat essentieel in de
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onderlinge ontmoeting. Alleen als je een ander
zichzelf laat zijn, is er wederzijdse menswor-
ding mogelijk.

Dat is het derde kenmerk van het feest: de
transformatie, of menswording. Door de — in
dit geval — ‘dansdialoog’ word je als partners
aan elkaar verbonden. Je wordt wie je bent
door en aan de ander. Door de lijfelijke bewe-
ging van het dansen beleef ik bovendien mijn
lichaam op vernieuwde wijze als een geschenk.
‘Dansen’, zegt Verhoeven, ‘is een beweging
zonder doel, beoefend om haar zelfs wille

of uit vreugde om het bezit van het lichaam’
(1998, 166). Voor mij, als geestelijk verzorger,
is dat een ontdekking. Door mensen op een
speelse manier aan te raken — want de dans is
een vorm van spel — word ik zelf aanraakbaar
en dat maakt rijk. Ook de dans is ambivalent.
Je voet raakt de aarde, maar komt daar tegelijk
los van. Het is dus een spel tussen vrijheid en
gebondenheid.

Wat mij brengt bij een vierde kenmerk van het
feest. Een feest heeft iets van revolfe, van verzet
in zich. Het verzet zich tegen het alledaagse
leven en zoekt naar een bevrijding daaruit. Je
wilt loskomen van de zwaartekracht en opge-
tild worden.

En zo belanden we bij het vijfde kenmerk van
het feest: het feest kan dan ervaren worden

als een uit de tijd getilde gift, maar het is ook
tijdelijk. ‘Jij’ wordt, in buberiaanse termen,
altijd weer een ‘Het’. De onderlinge gelijkheid,
die er voor de duur van de dans was, verdwijnt
als sneeuw voor de zon. Bewoner wordt weer
bewoner, geestelijk verzorger geestelijk verzor-
ger. Op een andere manier kwetsbaar — de be-
woner {s het, de helper kan er voor kiezen zich

zo op te stellen — en met een andere positie: de
helper is met een doel opgeleid, aangesteld, en
wordt daarvoor betaald.

+ Helaas kan het dus niet altijd feest zijn! Het
komt en gaat, en wat gebeurt is steeds verras-
send. We kunnen een feest organiseren, maar
het verdere verloop hebben wij niet in de
hand. Ons past een houding van passiviteit,
van afwachting. Het feest is niet maakbaar, en
dat is het zesde kenmerk.

+ Het besef dat het feest voorbijgaat en, in het
verpleeghuis, dat de bewoners broos zijn, dat
besef van contingentie maakt dat het feest
wint aan intensiteit, zijn zevende en laatste
kenmerk. We dansen als het ware dwars door
de dood heen. Dét we er met elkaar zijn, op
dat moment, terwijl we er ook niet zouden
kunnen zijn, doorbreekt de alledaagse vanzelf-
sprekendheid (of de illusie daarvan) en doet
ons na zo'n dans- en muziekochtend dankbaar

en verwonderd omzien naar wat ons toeviel.

Tot slot: K.A.N.S.

De inzet van mijn essay was om tot een spiri-
tuele methode te komen van interpretatie van
het goede leven en het lijden. Ik heb daartoe
vier kernbegrippen doorlopen: Kwetsbaarheid,
Afstand, Nabijheid en Spiritualiteit. Als we de
eerste letters van die woorden op een rij zetten,
vormen ze samen: K.A.N.S.

Een kans om in een situatie of omgeving van
crisis hetzelfde anders te zien. Om zo’n perspec-
tief te ontwikkelen, dat midden in het lijden het
goede leven oplicht. Dat een wond een wonder
wordt en een fuik een feest: paradoxaal, exta-
tisch, transformerend, opstandig, tijdelijk, niet
maakbaar en intens.

VAN DANS NAAR K.A.N.S.

* Dit is een licht gewijzigde versie van de inleiding
die ik uitsprak bij de 20ste Henri Nouwen Lezing
door Stephan Posner over ‘Care as essential
human condition, op 1 december 2018 in de
Janskerk van Utrecht (www.nouwen.org).
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