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Je kunt een mens uit de oorlog halen,
maar de oorlog niet uit een mens

De volgende casusbeschrijving uit het lopende Case Studies Project raakt
aan een pijnlijk hoofdstuk uit onze nationale geschiedenis: de inzet van
Nederlandse militairen in Nederlands-Indié. De casusbeschrijving laat zien
welke specifieke en tijdsintensieve aandacht begeleiding van de (wegens
leeftijd) snel krimpende groep ‘oude veteranen’ vraagt.

Achtergrond en context
et gaat in de beschrijving om een
huisbezoek door een geestelijk

verzorger bij de krijgsmacht aan dhr.

Klaas, 89 jaar, zowel Tweede-Wereldoorlog-
veteraan als Nederlands-Indié-veteraan.

Dhr. Klaas heeft — net als veel Nederlands-
Indié-veteranen — pas op late leeftijd PTSS-
gerelateerde verschijnselen gekregen. Hij is
hiervoor uitgebreid in behandeling geweest,
maar uiteindelijk bleek de PTSS onbehandel-
baar. Hij heeft veel restklachten, waaronder
veelvuldige nachtmerries.

Dhr. Klaas heeft eerder contact met de eigen
dominee gezocht om zijn verhaal te kunnen
vertellen, maar dit liep op niets uit — volgens
dhr. Klaas omdat de dominee niet thuis was in
het militaire taalspel. De geestelijk verzorger
legde contact met dhr. Klaas op verzoek van
de zorgcoordinator van het ABP (dhr. Klaas
ontvangt een Militair Invaliditeits Pensioen).
Deze stuurde een e-mail waarin hij dhr. Klaas
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beschreef als een uitbehandelde veteraan met
een dringende behoefte om te praten over zijn
verleden maar die niemand in zijn omgeving

had die zijn verhaal zou kunnen begrijpen.

Begeleiding

De geestelijk verzorger is 57 jaar en werkt bijna
dertig jaar als aalmoezenier, eerst bij de marine
en het korps mariniers, waarbij hij regelmatig
op uitzending is geweest, en sinds vier jaar
binnen de veteranenzorg. Zijn betrokkenheid
bij veteranen wordt gevoed vanuit zijn eigen
uitzendervaringen: hij weet welke impact uit-
zending heeft, ook op naasten.

In zijn werk met veteranen gebruikt de gees-
telijk verzorger — in eerste instantie vanwege de
grootte van zijn werkterrein — criteria voor het
al dan niet zelf aangaan van gesprekken. Bij de
‘oude generatie veteranen’ (Tweede Wereldoor-
log, Nederlands-Indi¢, Korea) is een criterium
dat de gesprekken de ‘diepere laag’ van morele
beschadiging, verwerking en zingeving raken
(voor het laagdrempelige gesprek zijn er in de
veteranenzorg opgeleide ‘nuldelijners’).
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De geestelijk verzorger heeft deze ‘diepte-
component’ in het eerste gesprek met dhr. Klaas
nadrukkelijk ter sprake gebracht. Afgesproken
wordt dat gevoelens van eenzaambheid, schuld
en schaamte et cetera in de gesprekken niet
zullen worden vermeden, maar dat dhr. Klaas
zelf kan blijven bepalen wanneer en hoe hij
zijn pijnlijke ervaringen inbrengt zonder dat de
geestelijk verzorger ernaar gaat ‘graven’. Daarna
bezoekt de geestelijk verzorger dhr. Klaas in
principe om de vier weken, waarbij de eerste
paar gesprekken in het teken stonden van ver-

trouwen winnen.

Gesprekken

In de casusbeschrijving staat het gesprek tijdens
het zevende huisbezoek centraal. In dit gesprek
komen verschillende pijnlijke episodes in het
leven van dhr. Klaas expliciet aan bod. Als
eerste komt, vanuit een terloopse vraag van de
geestelijk verzorger naar de precieze leeftijd van
dhr. Klaas, diens moeilijke jeugd aan de orde,
in het bijzonder zijn problematische relatie met

zijn moeder.

Dhr. Klaas: Negentig jaar geleden zat ik nog in
de vrouw die mij ter wereld heeft gebracht.
GV: Uw moeder ...

Dhr. Klaas: Dat was geen moeder.

GV: Nee?

Dhr. Klaas: Nee, het was een kreng.

GV: Daar heeft u vorige keer wel kort iets over
verteld.

Dhr. Klaas: Het was een rotzak.

GV: En waarom ...?

Dhr. Klaas vertelt hierop over het fysieke en
geestelijke geweld van zijn moeder in de rich-
ting van hemzelf en zijn jongere broertje, en
over het wederzijdse geweld tussen zijn ouders.
De geestelijk verzorger merkt op dat het geen
‘liefdevol nest’ is waarin dhr. Klaas is geboren.
Dhr. Klaas beaamt dit en gaat even later door
op het thema ‘liefde’, wat een brug blijkt naar
vertellen over zijn relatie met zijn vrouw en, via
het benoemen van de impact van zijn oorlogs-
verleden op deze relatie, ook over zijn oorlogs-

trauma.

Dhr. Klaas: Mijn vader heeft ook een zwaar leven
gehad met haar. En hij was zo gek, zo ongelofelijk
gek op haar. En als ik daar zo aan terug denk: hij
wist niet wat liefde was. En ik heb daar ook veel
aan overgehouden. Want vertel mij nou eens, wat
is de liefde eigenlijk. Ja, als je gek bent van iemand.
Ik was gek van mijn vrouw, maar ook bij haar wist
ik niet wat liefde was.

GV: Toch spreekt u altijd erg liefdevol over uw
vrouw, met erg veel liefde.

Dhr. Klaas: Ja, mijn vrouw, zij was liefde. Ze heeft
zoveel van me moeten slikken. Dat mens was zo
goed. Ik heb haar nooit wat misdaan, maar wel
geestelijk. Ik ben een rotzak voor haar geweest. Dat
hoorde ik later in [naam behandelcentrum].

GV: Tk maak even een hele stap verder. Op late
leeftijd is er bij u PTSS geconstateerd. Maar wist u
toen dat er iets met u aan de hand was?

Dhr. Klaas: Tk had gewoon tropenkolder.

GV: En die maakte dat u zo reageerde naar uw

VIouw.

Wanneer hierna in het gesprek de klachten en
behandeling van dhr. Klaas worden aangestipt,
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merkt deze op dat hij voor de behandeling
‘altijd alles alleen’ heeft moeten doen. Hij sprak
niet over zijn oorlogservaringen met zijn vrouw

en evenmin later met zijn kinderen.

Dhr. Klaas: Maar over Indié ... geen woord!

GV: Nooit over gesproken.

Dhr. Klaas: Ik was de ideale man en dat moest zo
blijven. En voor de kinderen was ik de ideale vader.
Ik begin nu pas heel af en toe een klein puntje te
vertellen.

GV: Maar u had al wel de nachtmerries. Kon u dat
aan haar uitleggen?

Dhr. Klaas: Ik zei altijd maar dat het goed was.

Ik weet niet hoe ik dat moet uitleggen. Op dat
moment beleef je het allemaal niet zo. Je vond het
gewoon. Net zoals iemand doodschieten ook heel
gewoon is. Het zijn maar aparte dingen.

GV: Maakte dat u heel erg eenzaam, om dat al-
lemaal niet te kunnen delen?

Dhr. Klaas: Ja, ontzettend, helemaal het juiste
woord! En toch was ik het niet. Je houdt toch ook
het gevoel dat je gestuurd wordt. Je loopt daar,
maar je had ook ergens anders kunnen lopen. En
dan was je er misschien niet meer geweest. Ik ben
toch gespaard gebleven. Maar heb ik dat dan al-
lemaal gedaan? Ik kan het niet uitleggen.

GV: U hebt nu duidelijk de behoefte om te praten
daarover.

Dhr. Klaas: Ja, met u. Van militair tot militair. U

bent geen gewone dominee.

In dit fragment raakt dhr. Klaas voor het eerst
in het gesprek de vraag aan hoe door hemzelf
uitgevoerde oorlogshandelingen te duiden.

Hij doet dit nogal indirect; hij benoemt geen
concrete, persoonlijke ervaringen maar spreekt
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in vrij algemene termen en geeft aan ‘het’ niet te
kunnen uitleggen.

Wat opvalt is de ambivalentie in het verhaal
van dhr. Klaas; je vond het gewoon, maar
blijkbaar toch ook niet: ‘heb ik dat dan allemaal
gedaan?’. Ook in de beschrijving van zijn rol als
echtgenoot is hij ambivalent: ‘ik ben een rotzak
voor haar geweest’ uit het vorige fragment (ove-
rigens dezelfde aanduiding die hij in het eerste
fragment voor zijn moeder gebruikt) versus ‘ik
was de ideale man’ in dit fragment.

Werkwijze

De werkwijze die de geestelijk verzorger in dit
gesprek hanteert kan worden beschreven als
licht met het vertelde meebewegen en telkens
zorgvuldig afwegen waar wel en waar niet op
in te gaan. Zo kiest hij er bewust voor om de
vraag naar verantwoordelijkheid voor de dood
van anderen tijdens de oorlog nu nog te laten
liggen. Bij het maken van deze afwegingen ge-
bruikt de geestelijk verzorger onder andere
zijn kennis van verwerkingsstrategieén en
-problematieken rond trauma.

Twee keer reikt hij ‘existentiéle taal’ aan — via
de termen ‘liefdevol’ en ‘eenzaam’ — en maakt
z0 een beweging naar wat hij de ‘diepere laag’
noemt, in het bijzonder de laag van de ver-
werking van oorlogservaringen. Spreken over
‘de liefde’ als iets ondoorgrondelijks (enerzijds
‘kent hij de liefde niet’ bij zijn vrouw, anderzijds
‘was zijn vrouw liefde’) lijkt voor dhr. Klaas een
weg te openen naar spreken over moeilijk te
doorgronden gebeurtenissen — ‘aparte dingen’ —
in zijn oorlogsverleden. De term eenzaamheid
bestempelt dhr. Klaas als ‘helemaal juist, waar-
na hij die eenzaamheid een religieuze lading
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geeft en daarmee relativeert: hij was eenzaam
en ‘toch was hij het niet’. Vanuit dit religieuze
perspectief lijkt hij voorzichtig te kunnen kijken
naar pijnlijke morele vragen rond zijn oorlogs-
verleden.

Wat de geestelijk verzorger uitdrukkelijk niet
doet, is waardeoordelen uitspreken over het
vertelde, of doorvragen op de ambivalenties
daarin. Wanneer de religiositeit van dhr. Klaas,
die betrokken kerklid is van de Protestantse
Kerk in Nederland, naar voren komt — ‘je wordt
gestuurd), ‘ik ben gespaard’ — speelt de geestelijk
verzorger hier niet zendend’ op in. Tegelijk
wordt de geestelijk verzorger door dhr. Klaas
wel als ambtsdrager gezien; dhr. Klaas spreekt
hem aan als ‘aalmoezenier’ en kan religieuze
taal vrij indirect inbrengen, wetend dat dit
wordt verstaan.

Interventies en uitkomsten
De meeste interventies van de geestelijk verzor-
ger in het gesprek als geheel zijn ‘kleine’ vragen
of opmerkingen, dicht op het vertelde, die
dhr. Klaas aanmoedigen meer over zijn leven
te vertellen of het vertelde te nuanceren. Dit is
typerend voor de biografische werkwijze van de
geestelijk verzorger waarin het stimuleren van
het vertellen en hervertellen van het levensver-
haal centraal staat, inclusief pijnlijke episodes.
Dhr. Klaas heeft gedurende een groot deel van
zijn leven niet gesproken over zijn pijnlijke
verleden. Toen hij dat uiteindelijk wel deed was
het in de voor hem vaak pijnlijke setting van
traumabehandeling.

De geestelijk verzorger begrijpt de problema-
tiek in het levensverhaal van dhr. Klaas niet
zozeer vanuit de ‘massieve’ diagnose PTSS maar

vanuit de relatief nieuwe theorie rond ‘moral
injury’. Deze theorie biedt een ander en breder
verklaringsmodel voor de problemen waarmee
veteranen bij thuiskomst kampen: de morele
impact van oorlog leidt tot verlies van ver-
trouwen in de wereld en in zichzelf. Volgens de
geestelijk verzorger is mildheid cruciaal met het
00g op het herwinnen van vertrouwen. Inzet
van de begeleiding is dan ook niet alleen dét
het levensverhaal verteld kan worden, inclusief
pijnlijke episodes, maar ook dat het met mild-
heid en zachtheid jegens zichzelf en anderen
wordt verteld.

In dit gesprek is deze laatste inzet bijvoor-
beeld terug te zien wanneer de geestelijk ver-
zorger ‘de vrouw die hem ter wereld bracht’ als
moeder benoemt, wanneer hij op de uitspraak
van dhr. Klaas dat hij bij zijn vrouw ‘niet wist
wat liefde was’ teruggeeft dat hij altijd met veel
liefde over zijn vrouw spreekt, of wanneer hij
de negatieve impact van de problemen van dhr.
Klaas op zijn vrouw na diens harde zelfverwij-
ten hierover duidt in termen van PTSS. Deze
interventies lijken binnen dit gesprek niet direct
het effect van een milder perspectief te heb-
ben. De geestelijk verzorger dringt ook niet aan
wanneer dhr. Klaas het stimuleren tot meer
mildheid niet oppakt.

Een uitkomst van de begeleiding die wel in
dit gesprek zichtbaar is, is dat dhr. Klaas, wel-
iswaar nog enigszins indirect, pijnlijke morele
vragen rond zijn oorlogsverleden buiten een
behandelsetting uitspreekt.

Dit lijkt gerelateerd aan een tweede uitkomst:
dhr. Klaas vertelt over pijnlijke gebeurtenissen
in zijn leven zonder fysiek te verkrampen. In
eerdere gesprekken was regelmatig sprake van
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momenten van verkramping waarop dhr. Klaas
niet verder kon of wilde vertellen. Tijdens de
gesprekken geeft dhr. Klaas geregeld aan dat de
gesprekken hem kracht geven. Deze uitkomsten
krijgen meer (en soms: pas) betekenis in het
licht van de begeleiding als geheel. Ze lijken
niet volledig te verklaren vanuit de interventies
binnen dit ene gesprek, maar mede vanuit

de voorafgaande begeleiding, inclusief het
opbouwen van vertrouwen in de eerste paar
gesprekken. Ook de latere gesprekken blijken
meer betekenis aan de genoemde uitkomsten te
geven: enkele gesprekken na het hier beschreven
gesprek vertelt dhr. Klaas de geestelijk
verzorger in detail over zijn persoonlijke
oorlogservaringen en zijn eigen handelen in
Nederlands-Indié.

Voorwaardelijk voor de uitkomsten is het ge-
geven dat de geestelijk verzorger een represen-
tant is van zowel militair als religieus leven. Een
tweede voorwaarde is de tijd die de geestelijk
verzorger neemt, de trouw waarmee hij elke
paar weken weer op bezoek komt. De geestelijk
verzorger heeft de ervaring dat minimaal tien
gesprekken nodig zijn om het levensverhaal bo-
ven tafel te krijgen. Verhalen rond gebeurtenis-
sen waarover decennialang is gezwegen, en die
gekleurd zijn door schuld en schaamte, liggen
niet klaar om verteld te worden.

De casusbeschrijving laat zien welke specifie-
ke en tijdsintensieve aandacht begeleiding van
de (wegens leeftijd) snel krimpende groep ‘oude

veteranen’ vraagt.
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Naschrift

Dhr. Klaas is een pseudoniem voor de betref-
fende veteraan, die een informed consent-
formulier heeft ingevuld voor gebruik van de
geanonimiseerde casus voor publicaties. De
gespreksfragmenten komen uit het verbatim
dat de geestelijk verzorger na afloop van het ge-
sprek vanuit het geheugen heeft geschreven. <l
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